孙犁晚年文学趣味大变的原因是什么？
孙犁晚年一场鲜为人知的辩论。
辩论的来龙去脉
在为人民文学出版社编纂《孙犁全集》时，韩应山的长子韩大兴向我提供了孙犁写给韩应山的全部书信。有一封1993 165438+10月23日的长信，过去没有发表过。是关于孙犁晚年的一封信引起的麻烦。因为这个麻烦，孙俪在1994写了好几篇文章反击，这是他人生中第一次也是唯一一次。而且这场争论对孙犁晚年的健康影响很大。
大家都知道孙俪一生谨小慎微，不会轻易做冲动的事，但这并不代表孙俪对一切都听天由命。20世纪50年代，诗人李露受到胡风案的影响，孙犁帮助他说了一些公道话，这几乎打击了他。1946，孙立回到冀中区工作。有一次，区委开了个会，开得很隆重。冀中军区司令员、区委组织部长出席。会上，一个主管戏剧的小头头突然提出:“秦兆阳是反对演京剧的，只是王力可十味！”孙犁从延安回来不久，就非常清楚王实味“问题”的性质和严重性。他虽然着急，但还是马上站起来，上前两步扶住冀中军区司令员的椅背，大声说:“你怎么能说反对唱京剧，就是王实味？你能这样联系他吗？”孙立出人意料的举动和激昂的语气，让指挥官回望了他很久。好在组织总监和孙俪有过短暂的相识，为他打了几个回合，才让他有惊无险的打了一场。秦兆阳当时并不在场，孙俪也从未提及，直到后来秦先生去世。不久后，写小说《新儿女英雄传》的孔爵夫妇来到冀中区农村写作。在土地会议上三言两语还没把罪名说清楚，组长就公开了:开除孔党籍。孙立坐在同一个炕上一言不发:前几天已经被“感动”了，没有发言权。
孙犁晚年与人辩论，当然与为李露、秦兆阳辩护，性质不同。那两件事有很多政治符号，大家都能理解。这场辩论的范围并没有那么广泛，也只有圈内人知道——甚至有圈内人知道来龙去脉:辩论的对象只有两个人，他和他的对手，话题仅限于他们文章中的一些文字。严格来说，姑且称之为两个人之间的争论吧。
事情的过程也很简单:
1992年，贾平凹给孙犁写了一封信，派人到天津向孙犁募捐。4月25日，孙犁先生首先给贾平凹写了一封信，谈到现在的散文，说一些著名作家不注意语法和修辞。写到这里，孙犁想举一个例子，就在旁边一份免费赠送的广州周末报纸上，有一句话映入他的眼帘，他漫不经心地写道:
我还是觉得，所谓的美，在于简单自然。就文章而言，要重视真情实感和修辞语法。又一个著名作家，不讲究文笔标准，装时髦，文笔大得过不去，更别说美国文笔了！比如那句:“不是不能长出绿色的枝叶”，他的意思是肯定的，但是把三个否定词用在一起就把人搞糊涂了。
贾平凹在《美国杂志》第一期上发表了孙犁的信，很快有几家刊物选择了它。现在看来，孙俪的话不会有恶意，因为双方素不相识，且不说恩怨，也从未有过其他过节。但关于作家认为孙犁是故意讽刺，所以在看到《梅文》杂志第一期刊登的孙犁的信后不久，就写了一篇长文《智慧的美》，发表在天津的一家晚报上。在天津另一家自由谈论文学的杂志上发表《要么回家，要么闭嘴》，用球王贝利的话敦促孙俪“闭嘴，要么回家”。
之后的几年，作家陆续写了很多这样的文章，看到一些后，孙俪也没说什么。但是不说不代表孙俪没有想法。总的来说，他还在生气。《智慧之美》出版几天后，我还在南开大学。一天下午，我去了孙丽家。当我第一次到达门口时，我遇到了保姆杨玉珍。她急切地告诉我，“去看看。叔怒智美。”走进房间，只见孙犁先生一个人坐在书桌后面，默默地望着外面。孙立先生有抽烟的习惯，但现在也不抽了。窗外的强光和室内的暗光让他成了一个剪影。他没有像往常一样给我水和糖果，只是简单地指着沙发说:“坐吧。”我们坐了几分钟，没有说话。我只是说，“听说你生气了……”孙立立即摆手道:“段华，你还年轻。不要过问这件事，也不要卷入其中。”那时候我才22岁。孙犁先生认为我还是个大学生，涉世未深，涉世不深，会受不了。说到这里，我当然不能也不会再牵扯到这件事里了。坐了一会儿，发现孙俪先生并没有像往常一样谈笑风生，而是沉默不语，默默地凝视着窗外，思考着什么。我不得不离开，他没有像往常一样送我到门口。他只是说:“你去吧。”
之后的两年多时间里，我多次去找孙犁先生。无论是我一个人，还是有其他人在场，我再也没有听他说起过这件事。但现在从他给韩英山的信来看，对方的文章对他的刺激还是很大的。1994年4月18日，梁斌文学研究会成立。我去天津参加会议了。会议期间，我和徐光耀、韩英山一起去见了孙莉。他们三个讲这件事的时候，我坚持孙先生的话，只是听着，没有插嘴。说到这件事，孙俪的中心话题只有两层意思:一是他没有恶意，二是看编剧有没有勇气把这句话改过来放进文集。韩应山当时说要写文章反驳，孙犁先生当即劝阻。
但是，人对任何事物的容忍度都是有限的，比如伟人，凡人，孙俪。反击文章接踵而至。一向冷静的孙俪再也忍不住了。最后，他忍不住了。从1994年8月15到9月20日，他连续写了8篇文章，反击作家。我曾经说过，孙犁晚年的杂文，每个阶段都注重题材和体裁，但他的杂文却以争议告终，让人感到悲哀和遗憾。
孙犁反击战的主要论点
孙犁首先解释了为什么要写论战文章。他说，新中国成立之初，一些语言学家对包括孙犁在内的一些青年作家进行了批评，并标注了作者的名字和头衔。看完之后，每个人都会记得不要再犯。在中国文学史上，这样的例子很多，同行的朋友互相指责，指正错误，成为一段佳话；叶圣陶先生还在杂志上成立了“文章医院”，专门挑出错别字。但是今天，它不起作用了。偶尔一句没有意义的话，不提作者名字，不标注病句出处，得不到宽容。“不小心指出了他的一句坏话，他大怒，连写文章攻击别人。都三年了，还没消停过。”“这不是文学规律变了，而是作家的素质和观念变了”；“第一次看到攻击我的文章，我觉得当作家很合适，面子和发泄，就没说话。”
对于对方所说的“你的风光已经过去了，不服气就不行”，孙俪表示，“我没有好的风光，所以不能谈过去。我的文学之路是战争之路，饥寒之路，风雨之路，枪林弹雨之路。进出酒店，上上下下讲台，这不是一条短路。”可能有人会觉得孙俪这一代人进入了一种“被冷落”和“失落感”的状态。孙犁说:“我个人的感受是，我们虽然没有为革命生活做出多大贡献，但也很努力，从来没有做过对不起国家和人民的事。等我们老了，虽然无能为力，但国家和人民不会轻易无缘无故把我们关进冷宫，叫我们度过寒冷的岁月。”“回顾我的一生，环顾四周，我似乎总是处于中间，或中庸，或中庸，或中庸。仰望云端，俯视流水，对得起自己的心，对别人没有怨恨。”
至于孙俪和青年的对立，孙俪并不认同。解放初期，孙犁年仅36岁，编辑《天津日报》文艺副刊，确实为、丛等青年作家的成长付出了很多努力。当时，孙犁也在青年作家之列。孙俪第二次近距离接触青年作家，是在1978之后。孙犁实事求是地评价了几位青年作家的作品。然而，他发现，谁说的话不一样，谁就给关系降温，更多地谈论好处。但孙俪并没有马上洗手洗脸，而是跑向他们伸出友谊之手请求他们的原谅:他是作为一个艺人在和年轻人交往，他绝不希望身边有一群人。说孙犁不尊重“承前启后的一代作家。”孙犁疑惑地问:“我不明白:为什么要指出一个作家、一篇散文的一句坏话，是对一代人的不友好。”
孙犁不同意他称霸文坛。文坛是香的地方，官场在文艺团体及其庞大的附属机构。孙俪一直对这些地方敬而远之。之前的大会几乎没有人参加，更别说交朋友，拉帮结派，拉选票，找工作了。当然，孙犁也关心文学艺术的前途，他说:“因为文学艺术与国家和民族的前途息息相关。革命生活，不想* * *还有什么不幸。因为年轻的时候，我为它做出了一些牺牲和奉献。”
孙犁从少年时代就热爱文学，对文学充满幻想。在此指引下，他参加了抗日战争和解放战争，奉献了自己的青春和幸福。孙犁从65438年到0940年参加晋察冀边区文联工作后，直到解放后进城工作，才与文艺团体断绝联系。总的来说，解放初期这些文艺团体的工作还是很严肃认真的。新时期之后，孙俪出于激情，以为一切都可以恢复到过去。1978年，在李记的鼓动下，他赴京参加作家协会代表大会并作了简短的发言。然而，孙莉对会议的结果感到失望。参加会议的人的言谈举止让他坐不住。主席一宣布开会，孙立就头疼，退席了。这是孙俪最后一次接触这个文艺团体。所以，在给贾平凹的信的最后，孙犁说他要远离文坛。孙犁在一篇反驳对方的文章中说:“在我的一生中，我曾两次提出‘远离它’。一种是远离政治，有人批评这是小资产阶级的论调。但是我的作品，因为这个，流传至今。这一次，我的意思是远离文坛。”然而，你进入一个行业和一个环境并不容易。当你厌烦的时候，想摆脱它也不是那么容易的，更何况孙犁的一生工作，为文坛做出了贡献，树立了好榜样。孙犁气愤地问:“文坛是人民的文坛，是国家的文坛，不是一群人的文坛。为什么不允许别人看呢？可以禁止吗？不让人盯着看，能为所欲为吗？”
对于一些看似人身攻击的话“我下楼腿发软，在风中哭泣”，孙俪也反驳道:“我虽然身体不好，但是因为那些年的锻炼，腿一直很好。我不仅下楼走得像平地，走路也像苍蝇。虽然有人观察过，说是阴天，但是视力挺好的。现在你可以看到新的5号甚至6号的小字，也不存在风中泪下的问题。”“特别让一些人失望的是，去年我大病一场做手术，权威医生鉴定:我的心脏、血管、肝脏、胰腺、胆囊都出乎意料的好，不像80岁的人，倒像60岁的人。因此，专家预测他们可以跨世纪...而且他们完全可以暂时对付这些人。”
论战对孙犁的影响
在这场论争中，孙犁写了八篇文章:《病句纠缠》、《当代文学札记》、《文昌传》节选、《青年作家与我》、《文学群体与我》、《我的文学奖观》、《反嘲笑与作家文化》。综上所述，双方争论的话题似乎并不显著，不像中国现代文学史上的“国防文学”之争，甚至从严格意义上来说，也远不是一场平等的争论:你写双方，我谈我的。张学政先生在《巴金与孙犁晚年心态》一文中说(见《中华读书报》2004年6月17期第五版)晚年的孙犁“回首往事，愁容满面；面对现实，我既担忧又愤怒；憧憬未来，感到幻灭”，这恐怕并不真实，也有点以偏概全——但这场争论对孙犁最近几年的身体、心灵、写作，甚至对孙犁最近两年的写作都产生了不好的影响——造成了孙犁的幻灭，但却是真实的:比如他甚至在反驳文章中写道:“我天天坐在阳台上，我不知道现在看到的是不是我年轻时的梦想和追求。我没有再想什么，我只是觉得我周围有很多负担。”
“我经常想起我年轻时的一些朋友。他们已经化为烟尘。他们看不到今天，我也不为他们后悔。人有时候死得晚是幸运，有时候死得早也是幸运。”
80岁的老人孙俪，在没有被包容的情况下，无奈甚至悲伤地说出这些话，真的让人心酸。这既是他对对手说的话，也是对社会现实的某种无奈。
孙犁先生去世已经两年了。他去世前，我除了看过他的文章，对他只字未提这件事。他写反击文章的时候，在给我、、韩应山和他的老同学邢、羊城晚报的万振环的信里，都轻描淡写地提到了。但我从他10月23日写给韩英山的信1993+065438+中知道，他不忍写那些文章:虽然叫写作，但其实只是他看了对手的文章后的感想组合。
那个对手也是我尊敬的70多岁的老作家。在我和他的交往中，我从来没有提过他和孙犁先生的这场争论，也没有问过他看了孙犁先生的八篇文章后的想法。丛先生几次跟我说，那位先生在他家里跟孙立吵了几次，犯了错误，但我不这么认为。在我看来，这种说法很难说是对是错，但双方对彼此的理解都有偏差。但对于孙犁先生来说，似乎受到的伤害程度更大，对他晚年的日常生活和写作的影响也更为负面。
外围观众不会明白是谁在和孙俪争论，争论的来龙去脉。其实如果他们有机会把双方辩论的文章都放在一起，外围观众也不会说清楚。这当然是一个遗憾。我相信无论是对观众还是对孙俪，孙俪先生都一直带着它，直到2002年7月11离开这个世界。也许他的灵魂不会后悔，但他在全盛时期和年轻时一样斗志昂扬。
现在，我眼前看到的是80岁的老人孙立坐在窗前向外望去，思绪在白云青山间徘徊:不知道他是否想起了晋察冀的战斗岁月，还是那些兄弟姐妹；他现在给我看的是一个侧面，一个无声的剪影...