故乡的主要内容
？
？一个“故乡”的原创
我冒着严寒回到了相隔2000多里，离开了20多年的家乡。
因为现在是冬末；快到家乡的时候，天气又阴沉沉的。冷风吹进船舱，我从缝隙望出去，远远近近躺着几个荒凉的村庄，毫无生机。我的内心不禁感到悲伤。啊！这不是我二十年来一直记得的家乡吗？
我记忆中的家乡没有一个是这样的。我的家乡好多了。但如果非要我记住他的美，告诉他他的优点，那就没有形象，没有文字了。好像就是这样。于是我给自己解释:我的家乡也是。虽然没有什么进步，但可能没有我感觉的那么难过。这只是我自己心情的变化，因为我这次回国没有好心情。
我这次来是为了不见他。我们一起生活了很多年的老房子，已经卖到了另外一个名字，交房的截止日期只有今年，所以我们必须在正月初一之前告别我们熟悉的老房子，搬到我找吃的异地。
第二天早上到了我家门口。瓦楞纸板上很多干草的断茎在风吹的时候都在抖，这也解释了为什么老房子必然会转手。几个房间的一家人大概都搬走了，所以很安静。到我家门外的时候，我妈已经跟我打招呼了，然后我八岁的外甥红儿就飞出来了。
妈妈很开心，但也隐藏了很多悲伤的表情，教我坐下来休息喝茶，更不要说搬家了。宏子没有看见我，远远地站在对面只是看着。
但我们最终谈到了搬家。我说外面的公寓已经租出去了，我买了几件家具。另外，我还得把家里所有的木制品都卖了再加。妈妈也说好，行李也已经稍微收了点，还有不到一半的木头不方便带，但是她出不起钱。
？休息一两天，去拜访一次你的亲戚和家人，然后我们就可以走了。？妈妈说。
？什么事？
？还有润土。他每次来我家，总是问起你，想见你一面。我已经告诉他你回家的大概日期，他可能很快就会来。？
这时，一幅奇迹般的画面闪过我的脑海:一轮金色的满月挂在深蓝的天空，一望无际的绿色西瓜种在下面海边的沙地上。其间，一个十一二岁的少年，脖子上戴着银戒指，手里拿着钢叉，用尽力气去刺一匹马，那人却扭着身子，从胯下翻了出去。
这个男孩是个天才。我认识他的时候才十几岁，到现在也就三十年了。那时候父亲还健在，家里人都还好。我是一个年轻的主人。那一年，我家是牺牲很大的一年。这个祭祀，据说要30多年才能转一次，所以很庄严；正月里，祭祖的供品很多，祭祀的器皿非常精美，祭拜的人也很多。还要防止祭祀器皿被盗。我家只有一个忙月(在这里工作的有三种人:常年为某家工作的叫长工；按日给人打工的叫短工；他还自己种地，只在过年过节和收房租的时候来给某家干活。当他太忙的时候，他告诉他的父亲，他可以让他的儿子润土来照看祭祀用的器皿。
我的父亲允许它；我也很高兴，因为我听过闰土这个名字，知道我和他好像是闰月出生，五行缺土，所以他爸爸就叫他闰土。他可以假装抓小鸟。
我每天都在期待新的一年，当新的一年到来的时候，闰土就到了。终于在年底，有一天，我妈告诉我闰土来了，我就飞去看。他在厨房里，紫色的圆脸，戴着一顶小毡帽，脖子上戴着亮银色的项圈。这说明他父亲很爱他，怕他死，所以在佛前许愿，用圈圈困住他。他见人害羞，但不怕我。没有其他人的时候，他和我说话，不到半天我们就熟了。
我们当时不知道该聊些什么，只知道润土很开心，说去了那个城市后，我们看到了很多以前没见过的东西。
第二天，我让他去抓鸟。他说:
？这不可能。一定会下大雪。我们的沙地下雪了。我扫出一片空地，用短棍立起一个大竹匾，铺下山谷。鸟儿来吃的时候，我只远远地拉一下绑在棍子上的绳子，鸟儿就被盖在竹匾下面了。什么都有:米鸡，角鸡，大头猫头鹰，蓝背。
所以我期待着再次下雪。
润土又对我说:
？现在太冷了。夏天来找我们。我们每天去海边捡贝壳。各种贝壳都有，有红有绿，也有鬼，也有观音玩家。爸爸和我晚上会照看西瓜，你也是。？
？管小偷？
？不会的，走路的人渴了，摘个瓜吃。我们这里不偷。需要管的是獾猪刺猬猴子。月下听，啦啦啦响，燕咬瓜。你捏着胡叉，轻轻走着。
我当时不知道这个所谓的东西是什么。即使现在我也不知道？我只是莫名其妙地觉得自己像只小狗一样凶猛。
？他不咬人吗？
？有一把胡须叉。到了那里，看到就刺。这只野兽非常聪明。他朝你跑过来，从胯下跑过去。他的皮毛像油一样光滑。
我不知道世界上有这么多新鲜事物:海边有这么多五颜六色的贝壳；西瓜就有这样危险的经历。我只知道他在水果店里卖。
？在我们的沙地，涨潮的时候，有很多跳鱼只是在跳，都长着青蛙一样的脚。
啊！心里有说不完的怪，平时的朋友都不知道。他们不知道一些事情。当润土在海边时，他们都像我一样，只看到院子里高墙四角的天空。
遗憾的是，第一个月过去了，润土不得不回家。我急得哭了。他还躲在厨房里哭着不肯出去，最后还是被父亲带走了。后来，他让父亲给我带了一袋贝壳和一些漂亮的鸟毛。我也送过他一两次东西，但我们再也没见过面。
现在妈妈提起了他，我在这里的时光所有的记忆突然像闪电一样向苏生袭来，我仿佛看到了我美丽的家乡。我回答道:
？这太棒了！他，？怎么
？他的处境也很糟糕，他的母亲说着，向房间外望去。这些人又来了。他说他买了木头，所以他就把木头拿走了。我得去看看。？
母亲站起来出去了。门外有几个女人的声音。我把红儿叫到他跟前，和他聊了起来:问他会不会写字，愿不愿意出去。
？我们坐火车去好吗？
？我们将坐火车去。？
？船呢？
？先坐船，
？哈！这看起来像它！胡子好长啊！？一个尖锐奇怪的声音突然叫了出来。
我吓了一跳，赶紧抬头，却见一个五十来岁的女人站在我面前，颧骨突出，嘴唇薄薄的，双手插在小胡子里，脚敞着，没穿裙子，就像画图仪器里的一个细脚圆规。
我吓了一跳。
？你不认识他吗？我甚至拥抱了你！？
我越来越吃惊。幸运的是，我妈妈进来说:
？他出去多年，全忘了。你应该记得吧？他对我说，？这是对门的杨二的嫂子。他开了一家豆腐店。？
哦，我想起来了。小时候，街对面的豆腐店里确实坐着一个杨二嫂子。她叫易？豆腐美人？⑹.但是涂了白粉，颧骨没那么高，嘴唇没那么薄，整天坐着。我从来没见过这样的指南针姿势。当时人们说:因为伊拉克，这家豆腐店的生意很好。但这大概是因为年龄的原因，但我完全没有受到影响，所以完全忘记了。然而罗盘很不均匀，露出不屑*的神色，仿佛在嘲笑法国人不知道拿破仑一次，美国人不知道华盛顿一次，冷笑说:
？算了？这真是一双高贵的眼睛
？这是真的吗？我很害怕，我站起来说。
？好吧，让我告诉你一些事情。荀兄，你又富又重，动不得。你还想要什么？让我来拿这些破木制品。我们一个小家庭需要它。？
？我不富有。我得在走之前卖掉这些。
？啊啊，你已经放下道场了，还谈不上？你现在有三个小妾；出门就是八抬大轿子，不能说宽。害怕，什么都瞒不过我。？
我知道没什么好说的，就闭上嘴，默默地站着。
？啊啊，越有钱越不肯放松。我越不肯放松，我就越有钱。我生气地转过身，慢慢地说着话，走了出去。对了，我把我妈的手套塞在裤腰里就出门了。
从那以后，我的家人和亲戚都在附近看望我。我在社交的时候，抽空收拾了一些行李，花了三四天。
一天，这是一个非常寒冷的下午。我吃了午饭，坐着喝茶。我以为外面有人进来，所以我回头看了看。当我看到它的时候，我非常惊讶。我慌忙站起来，向它走去。
这是闰土。虽然我第一眼就知道是闰土，但这不是我的记忆。他的数字翻了一番；以前紫*的圆脸已经变成了灰黄色，加上了深深的皱纹；和他父亲一样，他的眼睛周围都肿了，这我知道。海边种地的人整天吹海风，一般都是这样。他头上戴着一顶破旧的毡帽，身上只有一件很薄的棉衣。手里拿着一个纸袋和一根长烟斗，不是我记忆中那只又红又圆的手，而是又粗又笨又裂，像松树皮一样。
我这时十分激动，但是我不知道怎么说，只是说:
？啊！润土兄弟？你在这里
然后我有很多话想像珠子一样喷出来:角鸡，跳鱼，贝壳，蛤蜊，但是我总觉得被什么东西堵住了。我只是在脑子里打转，吐不出来。
他停下来，脸上流露出喜悦和悲凉；他的嘴唇在动，但他沉默不语。他的态度终于恭敬起来，明确叫道:
？主人！
我似乎打了个寒噤；我知道我们之间有一道很深的屏障。我也不会说话。
他转过身，说:水笙，给师父磕头。？他把躲在身后的孩子拽了出来。20年前是闰土，但更瘦更黄，脖子上也没有银环。？这是第五个孩子，没见过世面，躲躲闪闪。
母亲和宏子下楼来，他们大概听到了声音。
？老太太。信很早就收到了。我真的很喜欢，直到我的主人回来说。
？啊，你怎么这么客气？你们以前不是自称兄弟吗？还是那个:勋哥。？妈妈高兴地说。
？啊，老太太真的是？这是什么规矩？那时候他还是个孩子，不懂事。他还叫水笙上来拱他，但这孩子很害羞，紧紧地跟在他后面。
？他是水生的？第五个？都是陌生人，难怪怕生；或者宏子陪他去散步。？妈妈说。
宏子听了这话，便去招水生，水生却一路清爽地跟他出去。母亲叫闰土坐下。他犹豫了一下，终于坐了下来，把长长的烟斗靠在桌子上，递过纸袋，说道:
？冬天什么都没有。先生，这些干青豆是在那里自己晒干的。
我问他的情况。他只是摇摇头。
？非常难。老六也会帮忙，但总是吃不饱？不太平？哪里都需要钱。没有规则。收成又不好了。种了东西，选择卖，总要捐几次，赔钱；不卖，只会烂掉。
他只是摇摇头；他的脸上虽然刻着许多皱纹，但一点也不动，就像一尊石像。他只是觉得苦，却无法形容。沉默了一会儿，他拿起烟斗，默默地抽着烟。
母亲问他，知道他家里事忙，明天就得回去；他又没吃午饭，就叫他去厨房炒饭。
他出去了；母亲和我都感叹他的处境:多子、饥荒、重税、兵、匪、官、绅，都让他看起来像个傀儡。我妈跟我说，不需要搬的东西都可以给他，他可以自己选。
下午，他挑了几样东西:两张长桌，四把椅子，一对香炉和烛台，还有一个秤。他也要了所有的草灰(我们这里煮稻草，草灰可以做沙子里的肥料)，出发的时候他用船带着。
晚上，我们聊一些无所事事的日子，都是无关紧要的话；第二天早上，他带水笙回来了。
九天之后，是我们出发的日子。润土是早上到达的，水笙没有和他一起来，而是只带了一个五岁的女儿来照看这艘船。我们整天都很忙，以至于没有时间说话。参观者也很多，有的送行，有的拿东西，有的送行拿东西。到晚上我们上船的时候，这个老房子里大大小小的破旧东西都被扫光了。
随着我们的小船向前驶去，小船两边的青山在暮色中全都披上了深黑的颜色，都退到了船尾。
我和宏子靠在窗户上，看着外面模糊的景色，他突然问道:
？大叔！我们什么时候回来？
？回来？为什么走之前要回来？？
？然而，水笙请我去他家玩。他有一双黑色的大眼睛，正在思考这个问题。
我和妈妈也有点惆怅，就又提起了闰土。母亲说，杨二的嫂子是个豆腐美人，自从我家收拾好行李后，她每天都来。前天伊拉克在灰堆里拿出了十几个盘子，经过讨论，肯定是埋在闰土里了。他可以在运送骨灰的时候一起搬回家。杨二的嫂子看到这件事，觉得很成功，就把狗给杀了(这是我们这里的养鸡设备，木盘上面有围栏，里面装着食物，狗不能，只能看着)，她就疯了一样飞走了，但是她跑得那么快，脚这么高这么低。
老房子离我越远；家乡的风景已经离我渐行渐远，但我并没有感到一丝留恋。只觉得周围有看不见的高墙，把我分隔成孤独，让我很闷；西瓜地上银领小英雄的形象我本来很清楚，现在突然模糊了，让我很难过。
妈妈和宏都睡着了。
我躺下，听着船底的汩汩声，知道自己在走自己的路。我想:我已经被闰土孤立到这种地步了，但我们的后代还在生气。红儿不是缺水吗？希望他们不再和我一样，大家都分开了？但是，我不希望他们因为想生气而活成我的辛苦，或者活成别人的辛苦。他们应该有新的生活，因为我们从来没有活过。
我想到了希望，突然很害怕。当润土要香炉和烛台时，我暗暗嘲笑他，认为他总是崇拜偶像，永远不会忘记他们。现在我所谓的希望不也是我自己亲手做的偶像吗？只是他的欲望很近，我的欲望很远。
朦胧中，我在海边摊开一片绿色的沙滩，深蓝色的天空挂着一轮金色的满月。我想:希望什么都不是，什么都不是。这就像地面上的道路；其实地上没有路，走的人多了，就成了路。
1921年1月。
二、故乡的主要内容
鲁迅故乡的主要描写是什么？我吗？记忆中的故乡，是一个美丽的故乡，有着神奇的色彩。家乡是一个五彩缤纷的世界，一个宁静而又充满活力的世界，一个广阔而又充满活力的世界。
故乡的欣赏
长长的悲伤，长长的美丽
即使在鲁迅的小说中，故乡的审美风格也是独一无二的。《狂人日记》有着被压抑的怨恨，它像炮弹一样放射出对传统伦理的愤怒。是对中国旧文明旧文化的总攻，是阵地战。这里只有反抗，没有留恋；只有愤怒，没有沮丧。孔乙己讲的是一个人物的命运。这里有同情，也有讽刺。作者与孔乙己保持着一定的思想和情感距离。作者从未也永远不会与孔乙己这样的知识分子建立亲密的感情纽带，而这种感情纽带只有在完全平等的基础上才有可能。孔乙己的等级意识把别人的感觉关在了心里，不仅他自己不能产生这样的感觉，就连别人也不能对他产生这样的感觉。他对孔乙己的同情，只是一个人对另一个人的同情。除了一个中国知识分子对另一个中国知识分子的同情之外，没有完全个人的因素。孔乙己所成就的，只是一个人一生的简要编年史？举报？。有点冷峻简洁，又有点简短愤懑。家乡不一样。作者是对的？家乡？我们的感情不仅仅是人与人之间的一般感情，更是带有个人色彩的特殊感情。对吗？家乡？没有任何理性的思考，一个人就已经有了？剪不断理还乱？精神上的联系。童年，青春期和？家乡？建立起来的精神联系是一个人一辈子都不可能完全摆脱的。后来的印象，再强烈，也只是发生在这样的基础上，不可能完全摆脱开这种感觉的藤蔓。具体来说，小说《故乡》里，我？对吗？家乡？现实的一切感受，都是在童年已经发生的情感关系的基础上发生的。？我吗？不可能忘记少年闰土的可爱形象，也不可能完全忘记少年时期形成的对美好家乡的记忆。之后的感受和印象就和少年时形成的这种印象叠加在一起，粘在一起。这就形成了各种情绪的汇合、混合、组合。这样的感情不是简单的，而是复杂的；不是鲜艳的颜色，而是浑浊的。这样的感情是不能哭也不能笑的感情，不能通过抒情的语言表达清楚。得一点点从心里抽出来，不能慌，不能急。需要时间和长度，需要读者慢慢咀嚼、感受和体验。这种没有亮色的复杂情感，在我们的感情中是忧郁的。忧郁是一种不清不楚的情绪和情感，是一种很长很长的情绪和情感状态，不强烈，容易让人摆脱。故乡呈现出一种忧郁的美。忧郁是漫长的，这种美也是漫长的。
？龙？是整部小说《故乡》布局的特色。可以说，小说想要突出的无非是？我吗？回乡的经历和感受。但是这种感觉离不开原来的对吧？家乡？印象和感受。小说开头，没有直接进入现实？家乡？描写，而是用了很长的篇幅来写路上的感受和这次回乡的原因。回来了？家乡？之后我还是没有直接描述家乡的现实，但是妈妈的话引起了我童年的回忆，我用了更长的篇幅来描述我童年和年轻人的交流。这些描述都表现出一种闲适的风格和态度。作者并不急于描写真实的故事。他一寸一寸的靠近，半步半步的靠近，而不是一步到位的踏入小说的中心。在这个过程中，作者在酝酿一种情绪，一种基调，逐渐让读者的心智进入？我吗？回来了？家乡？什么时候的心情，因为只有这样，才会喜欢？我吗？感受一下那样的真实体验。离开？家乡？同一时间的描述？家乡？过程的描述具有相同的特征。作者没有急于结束小说，而是详细描述了他离开家乡时的情景和心情。一位外国学者认为《故乡》结尾的讨论是不必要的。在我看来，结尾的讨论不仅仅是表达一些想法和理解，更是一种抒情的必然。如果开始不是给人的呢？家乡？心脏已经到了吗？家乡？那种感觉，这里给人的感觉就是已经离开了？家乡？心脏还在吗？家乡？这种感觉。整部小说就像一座弧形的桥，前面是一座长拱桥，中间是一座主桥，后面是一座长拱桥。弧度很小，但桥身很长，给人一种很长很长的感觉。在这个过程中，流淌着越来越多的忧郁情绪。直到最后，这种忧郁的情绪还是没有完全表达出来。鲁迅没有给读者一个明确的结论，没有具体说明？家乡？悲伤或快乐的固定未来。？家乡？我们的未来还是未知的，一个需要自己去争取的未来。它使人们变得正确？家乡？我们的关心永远留在人们的心中，对吗？家乡？现实的痛苦感受永远留在人们心中。人到最后也没有找到自己的精神慰藉，却在人的精神感受中不断延长、延长。给人一种绵长绵长的感觉，一种说不完的惆怅心情，一种说不完的历史期待。这是一种忧郁的美。这种忧郁的美感不仅表现在小说的布局上，还表现在其语言特色上。小说开头和结尾的语言带有明显的抒情性，将小说中间的叙事置于抒情语言的封闭框架中，为叙事谱写了一曲忧郁的曲调。小说中唯一欢快的语气出现在童年回忆的描述中，但随后又被纠正？家乡？现实主义描写的低沉空气消散了，只剩下一种忧郁和悲伤。前后两段描写中，句式较长，虽有跌宕起伏，但并非亮色。他们就像不会飞的湿树叶，一片一片粘在一起。你压着我我压着你，仿佛断了又连起来，都有一种绵长而沉重的感觉。
我记忆中的家乡没有一个是这样的。我的家乡好多了。但我要记住它的美，说出它的美，却没有形象，没有文字。好像就是这样。于是我给自己解释:我的家乡也是。虽然没有什么进步，但可能没有我感觉的那么难过。这只是我自己心情的变化，因为我这次回国没有好心情。
纵观这一段，过去的家乡是不是比现在更美还不清楚。其实这两种感情已经叠加在一起，无法割裂。它只是引起一种忧郁的情绪，而不是任何明确的结论。它的语言和这种心情一样。没有跳跃。你抱着我，我服侍你。好像有停顿，停不下来。这一整段好像就一句话。我吗？这种忧郁的情绪得到了很好的传达。忧郁是一种持久的情绪，也是一种暗淡、冰冷、阴郁的情绪。整个《故乡》的基调也是暗淡、冰冷、低沉。什么时候？深冬？天气怎么样？冷？,?阴郁？是的，刮痧？冷风？，声音是？哎呦？是的，你看到了什么？萧索的荒村？。就连结尾的议论文语言也是色彩暗淡，气氛冷峻，语气低沉。它不是苦涩的抱怨，也不是热情的呼唤；不是拼命挣扎，也不是乐观进取。一切都是朦胧模糊的。如果说红色是温暖的，蓝色是沉稳的，绿色是冷峻的，黑色是厚重的，灰色是丰富复杂的。这是多种颜色的混合。它包含了所有的音调，没有一种音调具有压倒性的优势。忧郁是一种复杂的情绪。忧郁是灰色的，故乡的主色调也是灰色的。