查特莱夫人的情人:妻子会出轨吗?路径不同的情侣能走多远?

英国作家D H .劳伦斯的小说《查泰莱夫人的情人》首次出版于1928。出版后,备受争议。被禁了30多年,直到1960。经过一场官司,这本书被判无罪后在英国广泛出版。

这本书的中译本出现在1936,最早的译者署名“原谅一个”。那么这是谁有意义的笔名呢?这已成为文坛公案,至今仍是个谜。

这本书讲了一个什么样的故事?为什么他的出版经历了这么多麻烦?而中文翻译的译者要隐藏身份?

小说的主人公康妮出生于一个书香门第。她的父亲是皇家艺术学会的知名成员——马尔科姆·路德爵士;她妈妈也挺有文化的。康妮和她的妹妹希尔达在艺术的影响下长大,他们去过很多地方。

康妮的形象很好。她面色红润,身材健硕,棕发大眼睛,慢悠悠,活力四射。

康妮和姐姐都在十五岁时被送到德累斯顿留学,主要学习音乐。她们在那里玩得很开心,和同学打成一片,和男生辩论哲学、艺术、社会学,表现和男人一样好甚至更好。

在那里,他们和那个弹吉他的家伙一起在森林里徒步旅行,他们都在十八岁的时候尝到了禁果。正当他们沉浸在自由的世界里,过着无忧无虑的生活时,“一战”爆发,父母催他们回家。

1914年,她们的德国男朋友都去世了,两姐妹哭了,她们的生活还在继续。

康妮在工作中遇到了克里夫·查特莱。当时克里夫22岁。他曾在德国波恩学习采矿技术,只是因为战争才回到中国。他以前在剑桥学习过两年,战争爆发时,他成了一个团的中尉。

克里夫·查特莱的班级比康妮的班级高。他是贵族,父亲是男爵,母亲是子爵的女儿。

1917年,当克里夫·查特莱回家度假时,康妮嫁给了他。一个月后,克里夫回到了佛兰德斯的战场,半年后,他被战舰一片片带回来。

那年康妮二十三岁,克利夫二十九岁。他活了下来,但腰部以下永远瘫痪了。

康妮和克里夫回到了他们的家乡-勒戈比。克利夫的父亲去世了,他继承了男爵的职位和一处地产,康妮成了查太莱夫人。他们在萧条的查特莱老房子里过着简朴的夫妻生活。

在这种停滞不前的生活中,康妮越来越瘦,像一朵花一样凋零。

她越来越不安。她不接触人,心总是无缘无故地怦怦直跳,人也越来越瘦。

克里夫在庄园开始写作,并一举成名。

但是康妮认为克里夫的小说内容空洞,没有内涵,而且克里夫的很多文学朋友或者朋友也在说大话。

那些男人,尤其是已经过世的男人,都在奉承她,但只要她表现出一点风情,克里夫就很不舒服。

所以,她尽量压抑自己,从不对人微笑。她沉默寡言,不想和他们有任何关系。

几年后,她偷偷欺骗了克里夫的一个远房朋友。虽然她对这个人不满意,但偶尔还是和他保持联系。

后来,唐尼和庄园的园丁梅尔罗斯心有灵犀,他们避人耳目,自得其乐。

最后,康妮决定离开克里夫。她怀了梅尔罗斯的孩子,她想和梅尔罗斯一起生活。

这本书一出,就引起了轩然大波。劳伦斯被很多人残酷虐待,当然也有人崇拜他。

劳伦斯的作品最让人诟病的是什么?颜色描述。

书中对性爱诚实坦率的描述,被看守们追着拦住了。直到法院宣判“无罪”,这本书才广为流传。

此外,主角康妮的跨阶层爱情也遭到了当时贵族的“围攻和封杀”。

英国是一个等级制度特别严重的国家。小说中的康妮和克里夫已经分居多年,日渐消瘦。

她的父亲劝她给自己找个情人,她的丈夫克里夫也说他们可以有个孩子,康妮的姐姐也把她带出了家门。

但他们显然都默认了她的情人一定是贵族。康妮也有很多机会找到贵族情人,但她选择了园丁梅尔罗斯。

这不仅在书中遭到了大家的激烈反对,出版后也没有得到当时贵族的认可。

这部小说在当时饱受诟病,但现在它的过人之处应该是作者借书所传达的价值观。

劳伦斯认为,一个人不一定要求幸福或伟大,而是要懂得生活,做一个真正的人。而要做一个真正的人,过真正的生活,就要让生活像激动一样澎湃。

他认为当时的道德、习惯、社会制度束缚了人性的自然发展。启蒙与文明的进化本来是为了让人类更适合生存,但当时的启蒙与文明让人们陷入了机械化的黑暗,生活本身并没有引起人们的兴趣。

总有一些人教人机械死亡。人们习惯了做金钱的奴隶,被所谓的现代文明束缚。

他通过小说告诉人们,要摆脱过去的一切禁忌,从我们最需要、最深切的地方开始,用爱产生新的道德、新的生命、新的生命。

这部小说出版两年后,劳伦斯在众人的围攻中抑郁而死。

他出生于贵族家庭,娶了漂亮的妻子,在战场上赢得了荣誉。他出版小说,受到人们的追捧。后来,他开创了一个行业——发展家族矿业。可谓名利双收。

克里夫很冷漠。他和有身份有地位的人交往。如果他不得不与村民打交道,他就摆出一副高贵傲慢的架子。他对任何不属于自己阶层的人都嗤之以鼻,维护着自己的崇高地位,没有半点虚情假意。

他渴望现代文明,始终相信机器的力量。当他坐在轮椅上被困在杂草中时,他相信他的轮椅能帮助他摆脱困境,而不是站在他旁边的梅尔罗斯。当然最后还是梅尔罗斯靠自己的力量把他扶上了路。

他坚持要证明自己可以像正常人一样依靠机器,但现实让他沮丧。

他花了很多钱给自己装备了一套无线电设备,收听马德里或法兰克福的广播。他经常一坐就是几个小时,听着扬声器一个人声嘶力竭地喊叫。

就是这样一个“成功”的人,作者却安排了他下半身瘫痪的命运,他失去了享受生活最本真乐趣的机会。

书中很多时候,即使她出身名门,却像个乡下姑娘。

她喜欢大自然。她经常喜欢在勒戈比的庄园里散步。她会哭,因为她摸了一只鸡。

她和克里夫越走越远,不全是因为克里夫身体上的问题,主要是两人思想上的差距越来越大。

她善良,和克里夫在一起很多年了。她尽到了妻子的职责,照顾他的饮食起居,却无法忍受克里夫清高的举止和肤浅空洞的创作。当一个女仆代替她照顾克里夫的生活时,他们渐渐疏远了。

就在那时,她遇到了梅尔罗斯。

与克里夫和他的朋友们是贵族或成功人士不同,梅莱斯过着更真实的生活。

克里夫的一个朋友梅德认为,和一个女人睡觉比和她跳舞或聊天气对她造成的伤害更大。只是情感交流而不是性交流。

梅尔罗斯显然不是那么随便的。他出去打架,老婆跟人私奔了,他回来一个人住。

他热爱生活,做克里夫的园丁,照顾一些小动物。在遇到康妮之前,他过着平静的生活。事实上,他一直在弃权。

他希望自己永远不再和任何女人有瓜葛。我只想一个人生活,保持自己的隐私,一个人。

他其实是有机会成为“成功人士”的。他成绩优异,懂几种外语。他在部队相处得很好,但他放弃了在部队晋升的机会,回到了自己生活的家乡,选择了和大自然在一起。

他认为

他选择离开上流社会的原因有:磕头、拍马屁、舔屁?股骨,舔舌根是僵硬的,或者他们都是对的!最糟糕的是假装。

作者把梅尔罗斯这个人物描绘成贵族的对立面。

他生活在大自然中,自己觅食、生火、做饭,与大自然为伴,平静而简单。

所以最后,康妮和梅尔罗斯在身体上和精神上都融合了。康妮决定离开克里夫主要是因为他们在意识形态上的不合。

梅尔罗斯在给康妮的信中说:“我觉得空中有无数只白色贪婪的大手。只要有人决心过真正的生活,过超越金钱的生活,这些奇怪的手就会掐住那些人的脖子,把他们硬生生弄死。”

的确,在小说的结尾,他们还是不能真正的生活在一起。梅尔罗斯的妻子在制造麻烦,克里夫不同意和康妮离婚。

但是他们都在为未来做准备,为真正的生活做准备。

王尔德说爱自己是浪漫生活的开始。这部小说出来快一个世纪了,很多人还在追逐名利中活着,忘记了自己作为个体的生活。这部小说谈起来还是很尴尬的,这可能也是翻译作者一直没有公开真实姓名的原因。

“名利锁,天薄”,爱自己,从尊重自己的感受开始。