对助教的反思。
看完t.a，1“文字是巨大的无声呐喊”。
安妮已经看完了《t.a 》,我总觉得如果你看多了她的文字，你的整颗心都会随着她的文字一起下沉，一起绝望。我不知道她写这种绝望的文字，内心是多么空虚寂寞。
酒吧、烟火、死亡和暴力频繁出现在她的文章中。我总是喜欢把人比作鱼，有时比作动物。她文章中的主角总是只穿棉衬衫和旧牛仔裤。
一切都没了。
正如安妮宝贝所写，“有些事情是注定的”，“这就是命运”。
未央和她的孩子们在一起一如既往地快乐。
日子又平淡了。
有一段话是这样描述未央的:我爱的人一个个离我而去，我以母亲的方式抓住了一条生命。但是我想，至少我不会后悔
脑海里突然出现一个画面:一个女人骄傲地站在高大的时间面前，她说，我不后悔。
十几岁的时候，我歇斯底里。有一天，突然累了，回头看的时候，后悔常常晃；太愚蠢和天真了；我太骄傲和固执了；当初，我太软弱，顺从命运...就像青春是用来挥霍的，青春是用来轻浮的。青春的美好在于它的轻浮。只是年少轻狂，犯了多少错。
做到不后悔太难了。
未央为自己的固执付出了代价，但面对命运，她说不后悔，笑了。
未央是个果断的女人，她有果断的成长。
那么，我们会为成长付出什么样的代价！希望最后，至少我们不会后悔。
关于t.a 2的思考。从早到晚，阳光从我的阳台流淌。我坐在阳台上看了一下午安妮宝贝的助教。我喜欢庄羽的慷慨，我也喜欢安妮宝贝的怅惘、孤独、陌生和美丽。我觉得安妮像王菲，艳丽空灵却又突兀。读者通常对她有不同的看法。有人说她的文笔太做作，太偏执。有人说她的文字会在不经意间流露出对生活的向往，也不乏内涵。
在《t.a 》,安妮被许多短篇小说联系在一起。故事的情节并不太复杂，甚至可以简单到被遗弃。安妮的文笔非常细腻。安妮宝贝笔下的人物大多是我们日常生活中的普通人:夜校学生、普通公司职员、失业人员、高校研究生。他们本应该跟我们一样，走自己的人生道路。故事中的主角有时会迷失自我，找不到幸福的意义，就像一株湿漉漉的植物。都是上海北京这种大城市的年轻人，却和周围格格不入。比如他们不用吴侬软语的上海人来讨论打折的名牌衣服。显然，这些人是孤独的。
读着安妮的文字，似乎心里有一种巨大的孤独感。她像一个外星人，像一朵蓝色的虹膜，生活像一场幻觉。亦真亦幻。好像有什么东西存在，好像一切都是空白的，她能给人一种
毫无准备的荒凉。这些故事凄凉而凌乱。人生的价值是什么？也许我们现在都在用物质享受来填补内心的空虚。在安妮宝贝的文字里，我们可以看到一大批内心流畅的人，带着这种空洞的眼神和孤独的姿态，在这座钢筋水泥的城市里，用自己的方式接受命运。故事中的男女相遇，道别，离开。似乎注定是人生的过客，并不长久。故事的结局往往是主角像个逃兵一样，离开，让自己适应一个全新的环境。他们将继续生活。
有人说，每个人心中都有一个安妮宝贝。我认为他是对的。也许那只是我们隐藏的一面，因为每个人心中都有梦想的泡沫然后幻灭。繁华的梦也许只是一段荒凉的旅程，注定孤独。
我觉得安妮故事里的人，精神要求都比物质要求高。为此他们会无止境的追求，甚至抛弃一切，这也是对自己的放逐，所以人生注定是流浪。安妮，宝贝，也许那是同一个人。我很喜欢安妮宝贝的那句话:当一个人从城市的喧嚣中走出来，走在田野和山风之间，会不会感到灵魂在边缘徘徊时的孤独，生活是如此的轻松，会不会淹没我们。
我觉得安妮宝贝不需要创造人物，只需要写自己就可以了。一个生活片段就是一个小故事，最多是她很容易想象出来的。因为她是一个有故事的人，她写作是因为她需要卸下自己过多的负荷。所以不管是未央，金清，巨蟹女，还是安，都在从不同的角度写自己，一样的抽烟，一样的棉服，一样的不喜欢化妆，乱七八糟的漂亮，上网，工作，和安妮宝贝之前的工作是一致的。当然，小说中的人物都会有自己的影子，但像安妮这样真实大胆的并不多。或者不是，如我所想，这一切只存在于作者的想象中。
读她的书就像听音乐。这些文字就像音符一样，让空白的时间有了节奏，变得美好，但如果你想从中得到什么来满足你的胃口，那就什么都没有了。不像读梭罗的《瓦尔登湖》，当你看到一些文字的时候，你的头脑会露出会心的微笑。梭罗说:“我们说我们想说的，而不是我们应该说的。任何真相都比虚伪好。当补锅匠汤姆·海德站在绞刑架下时，有人问他是否有话要说。他说，“告诉裁缝在缝第一针之前先把线系好。”"
看了《t.a》之后，我第一次不习惯安妮宝贝这个词，还是什么，只是不知道应该叫女人还是小孩。如此悲凉孤独的文笔，颓废和死亡是她文章中经常出现的词汇。
这是我心里最激动的故事，因为那些故事是我们逃避过的故事，也因为它们是一个压抑的过程，一个悲伤的结局，我选择忘记它们，但一旦它们出现，就会被感动。这些文字是光明或黑暗的力量，属于唯一存在的光源。
写作其实是一个黑色的漩涡，它总能把我们都抛进悲伤或昏暗的黄昏，在一个无人居住的角落洞穴里舔舐我们带血的伤口。一旦有人要求温暖，它就受不了了。也许在空白中，角落能回忆起曾经的欢乐颂。
当一个人独自在城市里，就在忙碌的上班族面前，看着川流不息的车流，看着某个人忙碌却混乱的生活，我们会发现那一刻的自己，其实很孤独。
未央是个很恐怖的女人，但她一生都不一样。
十七岁之前，未央住在南方，有自己的生活。
她遇到乔后，非常开心。认识乔之后，我觉得未央再也不仰望天宫了。她不需要去寻找，也不再孤独。仅此而已，它们仍然很简单。
乔留着长发，未央喜欢他们给他擦脸颊。
未央说，她只需要十分钟就能看出一个男人是否合适，而乔却用了十年的时间遇到了超颜。乔说，我想嫁给他。
但是，朝颜的出现，他说，一切都在奔跑，我们无法期待，也无法改变。他终于抛弃了在一起十年的乔，乔也终于成了未央母亲的影子。原来一个女人也可以这么柔弱，脆弱。
未央不允许乔离开。她努力用自己简单的想法保持平衡。因为乔有她妈妈的影子，因为她也深爱着乔。
未央怀着一个孩子面对矛盾的脸。她只是沉默，在幻想中思考自己未来的生活和幸福的生活。
乔不开心，他不明白，他不明白乔的生活，他不明白乔想要的只是有人陪她度过难关。就像乔不理解母亲的孤独一样，她竭尽所能的要求乔不要再堕落，但乔更清楚，她逃不掉，也永远逃不掉这个她曾经真心关注过的灾难。
最后，乔离开了，最后在蔡健雅的歌声中离开了。对她来说，这是投降，释放或解放。一瞬间，她发现自己已经离开，记忆消失在这个世界上。
超妍离开了未央的生活，但她依然可以微笑着带着孩子生活在南方，生活在这个属于乔、她、超妍和孩子的城市。
她，未央，依然可以坚定的说:她幸福。
最后她说:我唯一的男人，我爱的人当中还活着的那个人，我会继续用无字的书信告诉他我的爱。
未央是个恐怖的女人，是个女强人，是个让人心疼的女强人。我一直这么说。
她一直在反复做着自己认为对的事，用自己不成熟的思想对抗着自己不该承受的事。她是非凡的。从她年轻时杀死母亲的那一天起，为了不让她疯狂地想念那个男人，为了留住蓝眼睛的乔，她坚持要把乔和朝颜分开，为了不让乔孤独，她把乔留在身边。
可惜这一切的结果是，大家都一个个的离开了，只留下模糊的记忆去怀念。
同样，每个人都渴望爱情，只是欲望不同而已。未完成的爱情太汹涌太残酷。
未央强，女人的生命天生就有弱的力量。
七月丝虫病
我们一直在逃亡。这是命运。