时间转瞬即逝。
每个角色都有很强的文学精神。无论是妖娆婉约的曼娘，还是倔强的主角璟，还有温柔的刘一含，有着贵族气质，眼神如鹿的脸的小卓，让璟帮她实现愿望的平凡温柔的女人米优，还有温婉端庄的编辑，他们看起来都不像现实生活中的人物，但小说本来就是高于现实的，虽然不现实，但或多或少都看到了自己的影子或者身边人的影子。
或者这个故事告诉你，你的苦难和璟比起来不算什么。不管是什么，一旦时间流逝，一切都会被一笔抹平。
璟在寄宿学校的日子让她走出了以前的暴食和肥胖，每天坚持趣味跑，下大雨的时候也不停的跑啊跑，就是为了减肥。为了变得更好，她写道，他努力学习，她减肥，她学会了简单的烹饪，她还学会了油画和舞蹈。她在后山种了向日葵，就是为了再见到她温暖的陆叔叔。她美丽优雅，可以打得过她妈妈。三年后，我考上了陆叔叔的大学。当我穿着法式浪漫礼服走在陆叔叔面前的时候，我发现一切都变了。李涛街变了，我母亲也变了。我妈妈让陆叔叔很痛苦。
这只是开始。只认识璟一天，陆叔叔就去世了。几年后，小卓去世了。然后，小卓的孩子死了，她深切关心的一切都没了。这个世界一点也不可怜她。而这场悲剧还没有结束，直接的爱和温暖都没有了，甚至和这些亲人有关的人都在一场大火中丧生。
她只剩下写作了，上帝给了她写作的天赋。这些话可以陪伴她，适当保留她的记忆。
璟最爱刘一含，但这是爱吗？是对父爱的渴望吗？小卓死后，璟发现她爱小卓，但这是爱吗？是陆叔叔的延续，还是真的爱上了这个童年相伴的少年？和谐是爱吗？是爱上了和谐，还是爱上了和谐与和谐和叔叔魏的交流？
我们永远不知道，也许她爱他们所有人，也许她不爱，但她需要爱。
曼这样的母亲也很奇妙，她们讨厌自己的孩子到这种程度。像璟这样的女人也是独一无二的，谁能暴饮暴食到这种程度？像白纬玲这样的女人也很了不起，她帮助一个人到无怨无悔的地步，然后不辞而别？(怪不得名字里有个米，弥勒佛的米)陆逸涵和小卓也是世界上最好的好人，谦虚温和，艺术修养好，想和世界和谐吃饭。像丛薇这样的女人也是独一无二的。她拒绝加入世贸组织，害怕见人。她的文笔令人尴尬——我能看到一点安妮早期文学作品的影子，而安妮结婚生子后，她的写作也升温了。沈贺也是独一无二的。他是真的爱丛薇和璟，还是爱他们的才华或者只是爱这种感觉？很难说，他很冷静，很温柔。无疑，他给了丛薇和璟一个很好的庇护。
这本书出版的时候，张悦然20出头，风华正茂。她可以想象作品中栩栩如生的人物向我们走来，也可以想象张悦然可能经历了璟的写作时光——面对电脑，等待灵感，来不及打扮自己。只有电脑屏幕上的光与世界接触。
可见编剧是如此的勇猛，就像一个统帅千军万马的将军，决定了人物的命运和自己的喜与悲。
这本书是关于毁灭、爱和救赎的。最惨的毁灭，必有最火热的爱情。这本书也教导我们，只要你努力，你可以成为你想成为的人。耐得住寂寞，也一定耐得住岁月。还有，不要太任性，一个母子有什么好，破坏性报复有什么好。目前，只有与这种生活和解。