散文||南阳，李白的千年叹息

南方首都旅游

杜南信嘉里，五阙过西关。这里英雄辈出，但高不可攀。陶铸和吴起闻名于世。去红阳城走一趟，叫老鹰白河湾。谁知卧龙客，唱长愁鬓。(节选)

这是唐代大诗人，被人惊呼为神仙的李白，对着南阳这片广袤的土地感叹。李白一生走名山大川，倨傲风流，却只对南阳俯首称臣那么多。他曾数次游历此地，与友人岑夫子、单秋生饮酒后，写出了不朽名作《入酒》“黄河之水如何出天界，入海洋，一去不复返…”

泛舟白河，独自走在山间，一边赞美着这座古城丰富的文化，一边又充满了不舍。

史书上多少人走了，李白也走了。只有这一声叹息留在了历史的天空，深深地烙在了南阳人的心中。

1?岭底

从小在南阳长大，只知道家门口的西关街很长，蜿蜒穿过小镇，然后向东向西无限延伸。屋前还有一个寨子叫梅溪河。古老腐朽的土墙村，是孩子们腾跃嬉戏，展示勇气的地方。

长大一点，我一个人骑着自行车到十里岗的郊外，看着蜿蜒的公路向西蜿蜒，伸向看不见的远方，心中有着无限的遐想。山那边是个什么样的世界？

小时候读书不知疲倦，也不想多了解。只赞李白“一剑报国，离别亲人远游”，很有韵味。终于有一天，读了千帆几千遍，我想回去，循着南洋富庶之地留下的历史痕迹，解开大诗人胸口的叹息。

雄伟的秦岭一直到东南的伏牛山时，地势崩塌，然后从崩塌的东南角重新崛起成为桐柏山，向东涌动成连绵广阔的大别山。中间这个塌陷的地方就是南阳。

一条细流从大禹治水的桐柏山北麓向东流去，成为淮河的“怀远”。

另一条河流从伏牛山的砾石坑中渗出，然后向南蜿蜒，成为一条白河。拥抱亲吻南阳后，举手南下，在襄樊汇入汉水，汇入长江。

传说张骑着驴经过此地，小驴高兴得拉了一溜驴屎蛋，形成了一个东北、西三面环山，向南开放的阳山、磨山、五朵山等盆地“碗”，故古称“万”。险峻的地理位置自然成为古代兵家北出中原，南达荆襄，西达关中的咽喉和天然屏障。

恰好，南阳地处中国南北分水岭，气候温和，四季分明，秋稻冬雪。

这真的是生命的最佳栖息地，而且是如此独特的自然地理环境。白垩纪时期，这里曾是恐龙的休闲家园。

那时，地面上的植物郁郁葱葱，大型恐龙悠闲地在地上，天上的翼龙无休止地自由飞翔，留下了大量的恐龙蛋，它们被这个盆地温暖和呵护着。至今，这些年沉积下来的化石都珍藏在南阳金碧辉煌的西夏博物馆里，成了对远古的回眸。

当然，这些只是自然地理位置和空间上的一种恩惠。更多的时候，我想从时间的维度去探寻南阳先民的活动痕迹。毕竟人类的活动注定要在这个碗里沉淀一些东西，那些已经发生的、正在发生的、未来将要发生的事情会带来什么意义和启示。

2?汉族祖先

去过南阳的人都会对这座城市的汉风古韵印象深刻。一踏进白河桥，就看到雄伟的汉阙，这里青龙白虎，朱雀玄武繁盛。当你漫步在这座城市，你可以感受到这里浓厚的楚文化浪漫气息。人内向阳光，谦虚坚定。那么，汉风为什么能延续千年？

南阳在历史上有过两个海天，中国当时也处于鼎盛时期，这与人类的迁徙和融合密切相关。

南阳，中国古代的南方，也是伏牛之南，汉水之北而得名，至今仍是一片偏僻蛮荒之地。小时候去陕西姨妈家。我一见到她，她就惊呼我是“小野蛮人”。可见，人民的记忆并没有因为跨越几千年而消散。

公元前221年，一群群头发浓密，衣服裤子黝黑，妻儿憔悴，风尘仆仆地行驶在通往南阳的古土路上。他们是前六国的富豪、商人、工匠，属于正统农耕。这些机智但投机的家伙将被迫搬到一个偏远的角落，从而离开一个纯粹的统一的农业社会，并保持长期稳定。

这是“将无良之人移至南阳”。

秦始皇怎么也想不到，这些在他威严的眼中垃圾异类、桀骜不驯的人，是给这座小城带来财富、文化和科技的社会精英。虽然他们背井离乡，流亡生活在偏僻的地方，无依无靠，但当他们定居下来时，却俏皮地表现出人才的不羁和不服输的天性。

当这些无良之徒用镣铐敲富盆时，这种碰撞不仅改变了当地人的生活习惯，也深刻影响了他们的性格。南阳人由此变得豁达，愚钝聪明，愚昧有文化，小镇开始热闹起来。

于是，古代出现了最先进的汉代冶铁，街道相邻，人流繁忙，手工业发达，成为当时经济最活跃的五大城市之一，与洛阳、成都齐名。当然，躺在北方龙床上的秦始皇也乐见其成。

南阳北关外瓦房庄现在叫汉冶村的地方就是汉冶铁遗址所在地——这是一个怎样的时代！“火光照耀天地，红星在紫烟中。”透过历史的云雾，我仿佛看到了烈火中古人的影子，也看到了被火光映照的蒙昧时代的天空。

如果说外来文化给这一盆地带来了良好的机遇，那么东汉光武帝刘秀的发轫则是南洋达到辉煌顶峰的地理原因。

生于南洋的刘秀，以其二十八夜的逗留，将洛阳作为自己的都城，并与雍容华贵的嫔妃、皇族形成了自己繁荣的京畿文化，这就是北都。当然，在王莽把他踢出去的时候他也没有忘记自己的家乡，于是大批战功卓著的军官被安置在南阳，南阳就是杜南的首都。

南阳盆地，千里之外的良田。南阳的古代灌区与关中的郑国渠、蜀郡的都江堰齐名，并称为三大灌区。清澈的水，油滑的土地，农田农场，郁郁葱葱的树木，多美的景色啊！

无数花花绿绿的衣服，愤怒的战马，成就了南阳的美丽，成为中国人口最多的大雄县。这就是强汉式的开疆拓土。

政治中心，地域葱郁，文化发达的南阳，无可争议的在一边。经济的发展必然导致文化的活跃，大量沉积的汉画像石就是那个大时代的见证。南阳就像一块散发出巨大磁场能量的磁铁，吸引着全世界无数的英雄和文人墨客。

在汉画馆里，来自全国各地甚至世界各地的人们脸上都流露出震惊和钦佩的表情。一对巨大的圆形石像，得天独厚，可以辟邪，威严而豪迈地站在门口，用历经沧桑的眼睛在这个变幻的世界里昂首挺胸。

浏览展厅里大小不一的汉画石像，仿佛能听到古代工匠用干裂的手切割石像时发出的声音。它不是声音，而是一曲一派一个时代的叮咚交响曲，汇集了汉楚粗犷、质朴、夸张、豪放、浪漫的文化神韵...雕刻的世俗神话中的神、人物和形象。

然后，完成奇功、让人心酸的先辈们就搬走了，没有留下名字，只留下一个时代的印记，供后人触摸、缅怀、珍惜。

历经千年，这些汉画像石已经被打磨得圆润，有些甚至模糊不清，但栩栩如生的青石表情依然倔强，风化了千年，带走了人的灵魂。这种震撼不是来自于一般的视觉尺寸，而是来自于严谨的北方文化和楚人浪漫风格耦合后的磅礴气场。

是的，它渗透了汉朝祖先的创造精神。

难怪著名画家吴冠中先生在参观完南阳汉画馆后惊呼“我要跪在汉朝祖宗面前了。”

以至于鲁迅去南洋时，经常托朋友带回一两幅汉画拓片。

他们也在聆听，凝视，在老祖宗厚重的回馈中诠释着千年白河音乐盛宴的声音。

3?命运

都说一方水土养一方人。

南阳北面有一座独山，树木茂盛。这座蕴含着中国四大名玉之一的孤山，就像一位玉树临风的谦谦君子，手牵着手，一条美丽的白河像仙女一样缠绕着他，又像一个说不完的迷人深情的故事，令无数年轻人痴迷，寻香觅迹。

是的，贤哲诸葛亮，商圣范蠡，科学圣张衡，医学圣张仲景，还有无数先贤哲人，比如白河上岸的白熙熙、文仲，大多集中在春秋战国、汉代的先贤。他们在白河沐浴，戴上自己的玉佩，然后去了钟灵郁秀历史更深的地方…

但我也怀疑，同样是故土的南阳，为什么以后养不出秦汉时期的璀璨明星？是白河水不再供养人，还是人辜负了白河日夜流淌的痴情？

仰望星空，我也在寻找答案。

与此同时，当一群来自西地中海的学者在风雨飘摇的海边讨论人与自然的关系时，一群来自东方的圣贤也在与春秋时期相隔的百派雷区争鸣。

这是人类思想史上第一次不同地域的大辩论。

中西方先人的思维基因差异很大，给后代带来了很大的差异。东方的内向文化培养的是儒雅的君子，而西方的开放文化则充满了令人不安的因素，比如秦始皇眼中桀骜不驯的人，总想驰骋野马。

西方人对自然逻辑思辨的终极质疑，对以后一系列科学体系的发展产生了深远的影响，这种质疑是根植于实践的。另一方面，我国学者的思维方式则大相径庭，重在经验的积累和感情的超脱，更多体现在人与人的关系和“治术”的宏观争鸣，空中飞舞，微观世界雕虫小技。

结果，中国的治理井井有条，但科学先天不足。中国的皇帝需要的是精通军事谋略的人才，而不是精疲力尽的实用工匠。延续了几千年的科举制度就是一个明显的例子。只提供文科，没有理科。那些推动经济发展的底层工匠，都被官方称为卑微的“工匠”，这也是中国单一农耕经济在与未来工业化竞争中的最终败局。

上世纪90年代，我经常去南召，那里裸露在南阳市桥北路旁麦田里的克圣张衡墓，荒凉寂寞，与南阳贤哲诸葛亮、医圣张仲景的祠堂金碧辉煌形成鲜明对比。同样的伟人，背后的不同待遇，说明在古代搞实业真的是不得人心。

由此不难梳理出，春秋时期中国出现了抑商重农的萌芽，战国基本确立了以农业为基础的经济形态，直到西汉“罢黜百家，独尊儒术”，才正式完成了中国经济制度的整体设计，确立了这一宏观治理轨道。

多么精致完美的设计啊。土地是马桩，血亲是困厩，被阉割的儒家伦理是安神的睡槽。无论是缚身还是缚灵，这种美好的设计都为历代皇室叫好，并将其继承。

这一用就是两千年。被束缚在土地上的人们，越来越专注于在泥土中挖掘，沉溺于自给自足，在天灾人祸中听天由命。

闲适隐居的思想体系完美契合了南阳的地理形态，让南阳人如温水青蛙般自得其乐，在命运中变得麻木。

面积近3万平方公里的南阳盆地，在汉代经历了全盛时期。最后，在三国混战中，光武帝龙脉被曹仁杀死。从此，刚刚从南阳长出的鲜艳美丽的根被连根拔起。

这类似于闭关锁国一千多年后被西方列强暴打一顿。他是一个有文化的学者，遇到一个野蛮人。

流域上空漂浮着一个巨大的魔咒，没有外来文化的输血，没有京畿文化的支撑，没有前海的输出契机，内陆的乡村风情只是海市蜃楼，只有在和平时期才会出现。

南阳已经废弃不用了。它和其他内陆小城市一样，没有资源依托，没有动力转身，开始占领卧龙。不沉默的是它的地理位置。

风，从盆地东北方的方城缺口处呼啸南下，如同开闸放水的大军，汹涌而凌厉。那么长江之水倒灌的话，就会从荆襄涌向中原。一波又一波，潮起潮落。那些从高原上下来的游牧民族势不可挡，南阳就像站在风口的一棵树，披头散发，在风中凌乱，被搬运，被蹂躏，疲惫之后又恢复平静。

位于南阳西面卧龙岗的武侯祠正殿，欣赏着后人的烟火，诸葛亮还在抱膝诵经，堂柱上赫然挂着一幅对联，“心在朝廷，无论第一高手还是第二高手，为何要与天下闻名的襄阳南阳相区别？”有意思的是，写这幅对联的南阳知府顾家平是襄阳人，可见顾家平在南阳襄樊诸葛亮之争中尴尬打官司后豁然开朗。

你们在争论什么？当然，它继承了古人的遗产，也得益于文学之旅。据说为了抢夺《水浒传》中虚构的、臭名昭著的西门庆故里，一些地方也在争抢。不难想象，人们很担心，也顾不了那么多。难怪农业文明时期除了土地没有更好的遗产了。

当南阳和襄阳正在为这块祖传的财产争执不休的时候，一个生产力更加先进、财富更加丰厚的工业文明从中国的东海岸上岸了。

4?今天的长缨在手。

新中国的建立，彻底抛弃了延续几千年的重农抑商传统，开始了从农业国到工业国的轰轰烈烈的历史演变。

梧桐花开，凤凰涅槃，前30年的工业化，后40年的改革开放，让千疮百孔的中国，在融合了西方优秀文化之后，悲壮的转身，开始一路高歌猛进。这种壮丽的生命是人类发展史上的奇迹。

改革开放，人类历史上最大的一次迁徙活动，每天，从南到北飞驰的火车、飞机、轮船载着上亿人到各个地方。这一次，南阳的身份不再是秦汉时期的输入地，而是输出地，是的，输出劳动力的输血地。

南阳自古以来就是最大的人口聚集地，所以被雄辩地证明是最适合人类居住的地方。那么，如果逆向思考，经济发展靠人才，南阳不也应该是一个人才济济的城市吗？

是的，清醒的南阳建设者们提出了一个很有情怀的口号，“打造南阳人才高地，形成千千万万人才年轻的生动局面。”我们开始着眼于发展教育，培养未来的实用型人才。

毫无疑问，这是一种战略布局。然而，它是令人兴奋和耐人寻味的。为什么感觉不对劲？

虽然未来可期，但毕竟天赋不等于才能。对于那些因为种种原因而无法施展抱负，但胸有锦绣、身怀绝技的实用型人才，大门似乎并没有打开。这是一个停滞了几千年的历史问题。

一扇厚厚的门，隔开了官民两个世界。直到今天，他们也只能背着蛇皮袋，像当年的“无良之人”一样，带着一声李白千年的叹息，随着民工潮远走他乡。

天赋，天赋！为什么千百年来都这么纠结？我们有没有感叹过百年“不拘一格的人才”和“会抓老鼠的好猫”？

是因为这个盆地沉寂太久，人被掏空了，还是人民的智慧退化了，没用了？即便如此，也不是三个臭皮匠胜过一个诸葛亮。作为河南的人口大市，南阳在这方面不是更有优势吗？

事实上，人民的智慧和才智一直大量存在。

南阳城西的镇平县人，以“能”著称。他们的大脑很活跃，眼睛闪闪发光。似乎他们总能在偶然中调整和改变自己的生活状态，这与其他生活在这个盆地、恪守淳朴民风的人们形成了极大的反差，以至于南阳人一提到镇平人就有一种既敬佩又防范的微妙心理。

一个显而易见的事实是，早在清朝，镇平就已经跨过裹着丝绸的盆地，远赴东南亚和欧洲，让其他郡县的人瞠目结舌。

家门口的八一路向西穿过百里溪的麒麟岗和十里岗，延伸到古道驿道，也就是今天的312国道。在通往镇平西部的国道两侧，有两个小镇，南边的宋佳和北边的诗佛寺。

让我惊讶的是，这个曾经交通闭塞的穷乡僻壤，隐藏在一望无际的麦田里的宋佳镇，居然是豫西南最大的小商品集散地，也是豫鄂川陕皖毗邻地区知名的小商品批发基地。小时候，我姑姑每次从东茶庵去宋佳买东西，都要去我在宛城的家拿小费。

另一座闻名天下玉石界的石佛寺，也曾是一个鬼不多蛋多的不毛之地。哪里能有美玉？但就是这个没有资源的地方，怎么会凭空成为全世界玉石的集散地呢？以至于新疆家喻户晓的和田玉也是“玉出疆，城出镇”，那么多远道而来的穆斯林玉石都同意在这里居住？

其实这些背后，是几代镇平人南来北往风里睡的结果。在没有任何资源的情况下，他们不再依靠天空或地面，而是依靠自己的勤奋和智慧。当府里的人还在热炕头上睡觉，微笑着等待来年的好天气时，庄稼地里的人已经带着干粮，戴上竹帽，扛起背包，潜入人间。至今，广州、深圳的玉商很多都是镇平人，而留在家里的人则精心雕琢、培育着自己的玉巢。

他们是汉族先民的遗民，在一穷二白的土地上创造了文化。

5?卧龙安寨

愿逝者的灵魂回到我们身边

这不是对过去的呼唤，而是对远方的精神呼唤！这就是一个无知者无畏，敢于颠覆的强汉精神。既然没有过去的事业，没有未来的前景，他宁愿义无反顾赴汤蹈火。

信息时代，一切都要经过检验。每次打开搜索引擎找每一本地方志，看到的基本都是对风土人情的真诚口碑。有一天打开南阳和邓州交界处的穰东镇，我惊呆了。

穰东与众不同之处在于务实。明确列出了尊重、爱护、保护、富商的服务承诺，将高高在上的政府职能降为卑微服务的尘埃，接受全世界的检阅。

这种心态，这种态度，以及蓄水养鱼和放水养鱼之间的选择，让我惊叹不已。这句话虽然说了几千年，并不稀奇，但穰东这次做得更果断、更彻底、更痛快。

事实上，穰东已不再是豫西南卖布的小镇了。她用服装生产集群的优雅翅膀，飘在国际华丽的跑道上。

他们用真诚的臂膀，在拥抱一个互联网上的虚拟现实世界，或者说一个时代的主宰。

我很感动，这种姿态怎么能不让世界回归内心。

是的，互联网日新月异的内爆式发展，已经超越了我们所熟知的物质工业，改变了人们的生活方式和思维方式，彻底打破了自古以来官民之间的隔阂，将一种希望和渴望延伸到了无限。

能不能打破像锅盖一样笼罩在盆上的千年魔咒？

我确信。国家“十四五”规划编制首次通过互联网广泛宣传。是的，第一次以互联网为媒介，向人民请教，向人民学习智慧，进行自我造血。

但是，这个盆子毕竟沉淀太久了，互联网只是把手伸进盆子里搅一搅。毕竟它不是主人，而是工具。

但是，不要忽视它强大的试错功能。任何轻视和不尊重都会导致它更加激烈的自我攻击。我们已经吸取了太多的教训，并从中吸取了教训。是时候让我们重新认识和欢迎这位年轻的暴发户了，他已经带着虔诚的心灵在门口等了很久。

南阳在历史上曾经是一线城市，现在变成了三线城市。再过几年，这个盆地就会变成水乡，变成乡村，没有出路。自然选择会改变一切。那些汉画和冶铁遗址，也将葬身水中，在藕香玉碎的秋天留下一声叹息。我们终于活成了汉族祖先的败家子！

似乎不怪南阳，那怪谁呢？

在智能时代，当我们用一个苍白的男孩的背影敲着互联网，怀着敬畏的心情喊着“芝麻开门”的时候，就好像我们走出了压抑已久的盆地，明媚的阳光，清新的空气，无边无际的原野——哦，广阔的世界，还有一种像精灵一样跳动着，恢复造血功能的豪气。

历史的机遇对每个人都是公平的，盘踞的卧龙又一次从盆里探出头来回答:

如果说南阳历史上的两次辉煌得益于天时地利人和，那么南阳在和平时期还能靠什么崛起？洛阳之前，襄樊、襄阳一路判官一直都在，而邓州之后，葛东却异军突起。南阳该怎么办？

应该用什么样的温暖来保护白河湿地那些在波光粼粼的鲜衣下漂泊的民间才子；如何在霓虹闪烁的盆中接纳远方的客人，让他们不会远远地徘徊？

在这片土地上创造了文化的先贤们都已远去，成为天空中璀璨的星辰。我们应该用怎样的胸怀、勇气和自信，打破流域壁垒，创造出全新的与天空相对应的磅礴文化，以回应孔明的长吟和李白的千年叹息？

我们在回盆和去茫茫之间做了痛苦的选择，不得不回答，不能回避。我们还想从天堂再借500年吗？

我仿佛又听到了那雄壮的声音:黄河之水是如何冲出天堂，进入海洋，一去不复返的~

2020，12，07石楠医院