课后，阅读表达怀旧情绪的诗歌，选择一首诗并写一篇评论文章...

家乡的歌是清远的笛子。

它总是在夜晚随着月亮一起响起。

家乡的面貌是一种模糊的失望。

像雾中的波浪

分离后

乡愁是一棵没有年轮的树。

永远不会变老

作者简介

席慕蓉(1943-)，著名诗人、散文家、画家，内蒙古察哈尔盟明安旗人。出版的诗集有《七里香》、《无怨的青春》、《时光九条》、《边缘光影》、《失落的诗集》、《我折我的爱》等。新作《席慕蓉和她的内蒙》记录了席慕蓉从1989年到17年对游牧文化的追求，配以优美的文字和自己拍摄的照片。

他出生在四川，在香港度过童年，在台湾省长大。台湾省师范大学美术系毕业后，赴欧洲深造。1996年，他以第一名的成绩毕业于比利时布鲁塞尔皇家艺术学院。

多次在国内外举办个人画展，获得比利时皇家金奖、布鲁塞尔市政府金奖、欧洲美协两项铜奖、金鼎奖最佳歌词奖、新诗中兴文学奖章。曾任台湾省新竹师范学院教授多年，现为职业画家。

作品有诗集、散文集、画册、文集等50余种，在国内外广为传诵。在过去的十年里，我致力于探索蒙古文化，并以我的家乡为创作主题。2002年，他被任命为内蒙古大学名誉教授。

三毛的乡愁

全文

二十年前我出国的时候，一个女朋友送了我三个绑在一起的牛铃。那时候很少有人看重本地的东西。还记得当年台北没有现成的衣服卖。如果你想要衣服，你必须去外国裁剪店。拿着剪好的素材，坐在小板凳上翻着美国的杂志。喜欢款式就请裁缝做，还得自己去市里配扣子。那是一个崇洋媚外的时代，因为那时候台湾省的东西不多。当我拿着照片左边的那串牛铃的时候，我问我女朋友我是从哪里弄来的。她说是乡下来的，让我带着。摇一摇那串铃铛，铃声不清楚，好像有什么东西卡在喉咙里。当你触摸它们时，它们会咯咯地笑一会儿。

把这一串东西想成一把家乡土。可能不够香，不够肥沃，但有总比没有好。拿了很多年，放在盒子里，很少关注。

到了沙漠，老公发现了这串铃铛，玩了很久。我觉得他好像很喜欢这串东西的形状，把这三个铃铛放在钥匙圈上，从此就跟着他了。

以后我们家有风铃和竹铃，只挂一会儿就摘下来了。我住的地方风一直很大。那些铃声一直在响。听噪音比没风还厉害的地方，偶尔有风吹过，有些音符洒得很细。那种偶尔的喜悦是不平凡的。

后来我买了几串西班牙钟。他们发出的声音更难听，甚至比咳嗽还难听，就挂着做装饰，不听他们的。曾经我们生活在西非的尼日利亚，在物质和精神备受煎熬的那些日子里，我们几乎找不到任何让人们幸福的力量。当时老公没日没夜的工作，公司却拒绝买单。我看在眼里觉得很心疼，心疼老公，歇斯底里的和他吵架。当时两个人一次次吵架，最后经常痛哭流涕，不知道未来在哪里，经济状况一天比一天差。该下地狱的公司，只是吃了人家的工资，扣了人家的护照。

这个故事，写在一部叫《五月花》的中篇小说里，好像收录在《温柔的夜》这本书里，这里就不赘述了。就在这样郁闷的心情下，有一天老公回来了，把照片右边的两个铃铛像有爪子一样给了我。我坐在帐篷里，拿着铃铛，却不想摇，只是无动于衷。

我老公对我说:“听听他们有多好。听——”然后他轻轻地摇了摇铃铛。那个小小的铃铛，像微风和细雨吹过龟裂的大地，在中庭徘徊。方快不行了，老公轻轻摇了摇。那是一种我这辈子从未听过的清脆的声音。听着，听着，心里积攒了很久的压抑化作了一个湖泊，融化了堵在胸口的墙。

这两个铃铛是她老公在工地上从一个尼日利亚工人手里买的，带牛骨柄的刀。

丈夫除了那把不离身的刀，一无所有。唯一心爱的宝贝，为了让老婆开心，得到了铃铛。那是一把好刀。这是世界上最神秘的两个青铜钟。

有一年，我回台湾省教书，一个学生拿了一把两个铜铃给我选。我笑着一个一个试，最后挑了一个还不错的。然后，用一根红线把两个尼日利亚铜钟和这个中国钟连在一起。每当我深夜回家，门一开，我就会轻轻碰它们。我的家，虽然没有灯光迎接我回家，却有一个声音，在那个声音里，唱着:“我爱你。”

至于左边那串三个铜铃，是女朋友送给我当乡愁的，今天土特产和礼品店有大量新款在售。而我的乡愁，经过千里千山，感觉它们来自四面八方，沧桑能否用这片被踩踏的泥土弥补，是一个大大的问号。