小说风暴

我对村上春树的小说很着迷,离奇而又贴近现实。他对日本社会的描述和我在日本的亲身经历是一样的。看他的小说特别生动,真的像站在涩谷109大楼前的人行道上。

里面的主人公几乎都是男性,普通人,无业,刚离婚或者妻子莫名失踪,无儿无女,孤独无助,生活即将陷入困境。

如果你是一个正常人,你会遇到一系列的倒霉事,生活前景黯淡,你几乎绝望。估计你已经很焦虑了,很可能会到崩溃的边缘。但偏偏男主角非常非常冷静。我真的让你暴走了,我走来走去。即使明天因为没钱付房费而不得不搬出去,我也可以一丝不苟地做日式煎蛋,丝毫不受影响。就算另一个歹徒闯进家里,连门框都砸了,腿被刀割了,坏人走后他还能喝一瓶啤酒,听爵士乐!对别人来说真是个怪胎。但这种怪人,是一个坦诚的人,能够不虚伪的展现自己的本来面目。

就像一个大师坐在云顶山顶,静心看着风轻云淡,沧海桑田。村上笔下的普通人,情绪从不起伏,仿佛看透了一切,就像在说:“无论如何,不会比现在更糟。”

一切都在细节中。对美食的描述堪称教科书级别。明明是在经历一件大事,却还能一步一步拿出菜板,把洋葱切成细细的葱花。水一定要煮透,否则放下的意大利面永远煮不出好味道。这个时期必须有喜欢的爵士音乐伴奏,只有黑胶才能完美再现音乐家的精彩表演。晚饭后,你应该去你经常去的便利店买啤酒,然后去街角的洗衣店转转,游个泳。他的人生有自己的轨迹,任何事情都无法改变他的行程,如果它不能在他心中激起波澜。

不经历很多事情是不可能这么冷静有条理的,几乎是机械的。中国没有一个词是正常的,但应该是值得的。什么事情都经历过一面,再发生的时候就再也不会心慌,处理起来自然得心应手。村上丰富的人生经历或多或少在他的小说中有所体现,或许主人公就是村上先生现实生活的一个投影。

我爱看村上的小说,我甚至买了他几乎所有的散文。除了对都市场景的真实描写,人物孤独冷漠的态度也牢牢吸引了我。

人总是渴望得到他得不到或从未拥有过的东西。我也思考过村上小说主人公所经历的平淡生活,平静如水的生活,从容处事的态度。正是因为现实生活充满了刺激与骚动,奋进与焦虑。但是这种生活真的不敢做。目前,我还没有决心和能力抛弃此刻的一切,像云里的野鹤一样生活。

我们都是凡人。