阅读|挪威的森林-无数的事物，仅仅是随它去吧
第一次看《挪威的森林》，觉得真的是一个很美的故事。那是难忘的，难忘的，人们会时不时地怀念主角和故事营造的氛围。但是因为当时年纪还小，看到关于生死的话题时，无法理解和接受。所以我从第一次看开始就没有真正看过第二次。之后我又陆续看了村上春树的其他小说和散文，但《挪威的森林》我从来没有错过看第二遍。这次真的被《村上春树东京旅行》感染了，带着全新的心情去看了。虽然我想以全新的心情去看，但是一打开，那种难以形容的熟悉感就瞬间打动了我。但是，新的心情，不仅仅是因为机遇，更是因为我自己的经历，让我从更多的角度理解了这本书的意义。
第一次看的时候，我的重点并不是主角的感受，因为在我心里，我并不认为这是一本关于青春的爱情小说。我深深地相信它是在寻找一种面向生活的东西，只看我找到了没有。第一次看的时候，我重点看了被疯狂描述和定义的“孤独”。书中有很多孤独感的表现，比如战时作为准成年人的迷茫，面对社会的无能为力；要时刻面对意外的不幸甚至死亡带来的孤独；只有一个人，想拥有完美的爱情，却因为种种原因得不到。
那种孤独就像和面时剩下的颗粒，谁也掺不进去，不得不排除，甚至扔掉。换句话说，书中表达的孤独，很多时候是不得不做出的选择。大家都在寻找各种方法摆脱，但最后都逃不过一个人的下场。
明明有温柔的直子做女朋友，有善良的渡边做朋友，木月却一句话不说就自杀了，连遗书都没留下；说不出的孤独。
明明直子固执地想和自己的精神疾病做斗争，打算和渡边一起面对困难，但最终还是无法跨越自己的心墙，选择了自杀。无法抗争的孤独。
明明有初美这样高贵温顺的女孩做女朋友，永泽却以个人价值观的名义选择和女人厮混，并不打算为了一个承诺而放弃自己的自由；自我赞美的孤独。
明明洋子一直和他在一起，但是因为直子，渡边还是无法面对自己的真实感受，不得不一次次隐藏对洋子的思念。求大局的孤独，渡边在最后提到自己更多的是对直子的责任，是自己选择的责任。
明明有夫有女的紫菱，却因为生病不得不理性的选择一个人独自生活，不想为难任何人，也不想连累别人；应该是公认的孤独吗？
这些孤独的经历，在我看第二遍的时候，越来越在心里发酵。我曾经以为这些孤独带给我的是失序感。我不知道哪个是好的，哪个是被逼的，哪个是可以说的。现在觉得这些孤独无法一一评判。孤独是每个人的一部分，也成全了他们每个人。即使人生有长有短，这些孤独有些听起来还过得去，有些听起来就像一团乱麻。即便如此，听起来都是个人感受。如果你真的要在一个生命中去体验，这些孤独不是单纯的孤独，而是有血有肉的人，有语言的人，有表象的人。人们必须为它赴汤蹈火。
所以，孤独是我从这本书里看到的一个探索人生定位的命题，也正因为如此，增加了我对孤独的理解和深刻体会。孤独和孤独是不一样的。孤独是一种心态，是一种自然的身心状态，是附在人身上需要释放和化解的东西；而一个人就是指人的行动和态度。孤独的时候，可以一个人，也可以不一个人；一个人可以孤独，也可以不孤独。总之，孤独和一个人是不对等的。
关于孤独有很多让我震惊的事情，其中《1900的传说》1900更加深刻。从出生到死亡，他都在游轮上，他不敢离开游轮。他把自己的生命和灵魂交给了游轮，他也把自己的孤独和选择交给了游轮。他的孤独可以融化在大海的风暴和海啸中，却无法交给世界上任何一寸土地。他的孤独是决定性的，终生的。当我看到这部电影的时候，我真的哭了。至今不敢再看。
自己的孤独是什么？我觉得我正在经历多重孤独，我有一些切身体会。但是比起《挪威的森林》里的主角和《1900年传奇》里的1900，似乎连拿起来称重都不需要。这也是我认为读书的好处之一，看到了世界的广阔，看到了自己的渺小，用世界的宽容原谅了自己在现实世界中的无奈。
比较理性的看法是，我不太会模仿书中的悲情。虽然他们离我如此之近，离我的心如此之近，让我如此难以割舍，但我仍然不愿意让自己陷入悲剧。我希望更多地了解无尽的世界，从而为我的人生导航。书中的主角有喜剧的，有悲剧的，有暧昧的，我自己也没有定义我必须做什么，但是我怀着对生命的敬畏认真的活着，这是我的选择。悲剧和喜剧的比例不是用世人眼中的好坏来衡量的，也不是用生命的长短来衡量的。
我非常喜欢这本书流畅的叙述。甚至每个人的孤独都是自然而不加修饰的。
就算再看一遍，我对孤独的感受还是那么多，那么深，也许我真的喜欢孤独。
除了孤独，我感受特别深的另一点是，它来自于主角之间的对话。我抱着认真听的态度听了几乎每一段对话，在这个过程中，我被一种叫做“倾听与理解”的东西深深打动。也许是小说叙事的安排，也许是剧情需要，但我相信，是作者赋予了主角们个性，并刻意去做，让他们的每一次聊天和对话都那么令人耳目一新。我有这种感觉不是因为谈话的内容，而是因为大家对谈话的态度，尤其是渡边的态度，深深打动了我。
整本书看完，吵架的场景基本不多，除了一场激烈的。永泽通过外务省考试后，与初美和渡边在一家高级餐厅吃饭时，渡边和初美就一个男人即使有女朋友是否有必要和其他女人保持性关系的话题发生了激烈的争吵，最后不欢而散。在其他所有的对话中，你能看到的只有一个人在认真的说话，另一个人在认真的听。没有自以为是的判断，没有欠考虑的攻击，也没有不顾一切的辩解，因为这些都是不必要的，他们在认真对待每一次对话。正是因为彼此珍惜，才愿意诉说，愿意认真倾听。诉说与倾听的交替，是感情的流动，是人性的交汇。
渡边给我的感觉最强烈。木月死前和渡边打了最后一场乒乓球，不动声色，因为渡边值得信任；当直子被病情深深困扰时，渡边是他唯一愿意依靠的人，因为他不会背叛，也不会离开；青子看重渡边的人品，决定和男朋友分手，等他回头看看。当小早川怜子决定再次踏出社会的时候，她想见的人是渡边，因为她相信经历过多重灾难的渡边更能理解别人的难处；骄傲如永泽的他也选择了渡边作为朋友。连楚美，一个和渡边交流不多的人，因为渡边一贯冷静有求必应的性格，愿意和他聊。我列这个只是想说明，像渡边那样，对所有人都那么好，那么珍惜，那么相爱，每个人都信任他，爱他，是多么不容易。
因为渡边，和渡边的每一次交谈都能让人感到安心和舒服。有时候，我把自己想象成一个和渡边说话的人。虽然他话不多，但他真的在听。他真的很愿意听。他从来没有强迫过别人，就是这样让人安心的存在。说到这，可能显得他太完美了，但我觉得，角色的存在就是为了定义。如果作者要定义这样一个定位，让一个角色来担当，让一个角色去感染所有人。虽然我不知道村上春树是否有此意，但我自私地认为渡边在某种意义上是为了这个定义而存在的。
他让我看到了倾听和理解的必要性和魅力，这些也一定会引导我在现实生活中应用。虽然我不是为了一个完美的定义而存在，但至少我可以因为他的存在而观察自己。
这本书，除了孤独，除了书中对话的“听得懂”，我觉得还有一点吸引我，那就是一种跨越时空的* * *声音。一本好书，让人忘记了国家的边界，置身于书中所描述的国家，没有任何违和感。是外国作品没关系，是几十年前的故事也没关系，要感谢它让我看到了世界的大同，给了自己拓展的机会。
也许在我人生的不同点上，我还是会第三次、第四次重读这本书.....都是因为真心热爱。
后天，我将离开去日本，独自旅行。
因为这两本书，在既定的行程之外，有了更多探索的可能。
这就是发现，意外的惊喜。