短篇小说《老人与女孩》

L小姐在河边的古街租了房子,周末只住两天。

L小姐是一个试图逃离城市的都市人。她的行为并没有在朋友圈掀起什么波澜,却惊动了古街的一群老太太。

那天,当L小姐拿着针线坐在门口的时候,有三三两两的老太太一点一点地把竹椅和她们的活计搬到L小姐身边,不均匀地围成一个半圆。

他们问:“小姑娘,你是哪里人?”

L小姐笑着说:“我是从外面来这里旅游的。”

L小姐有点惊讶自己这么快就融入了这个陌生的环境。每到周末,她家门口都会有一群老太太在摘菜,拉毛豆或者缝布鞋。大概是L小姐见过大世面,比较健谈。他们视L小姐为远在他乡的孙女。或者看着摸着L小姐的刺绣,把L小姐想成一个聪明的过去。

在L小姐家对面的白墙房子里,住着一个老人和一个扎着马尾辫的小女孩。

小女孩每次走下石阶蹲着洗东西,老人就开始在门里叫她的名字。老人一叫,小姑娘就答应了。直到小女孩落地,通话才停止。

L小姐穿了线,撅着嘴笑了,说:“这父子俩真好玩。”

老太太们面面相觑,嘴角挂着微笑,眼角的皱纹却透露着只属于女人的琐碎轶事。

坐在L小姐旁边的一个老太太弯着手指跟L小姐打招呼,L小姐放下手里的针线,笑着靠到老太太嘴边。

“那个老人腿脚不好。他年轻的时候,老婆跟路过的野船夫跑了。”

于是L小姐和这些老太太们小心翼翼地笑得像贼一样。

聊完老人的私事,聪明的老太太们开始关心L小姐的私事。

l小姐听了,低头绣凤,笑而不答。

老太太们有点急了,放下手中的活计,凑过来问:“像你这么漂亮的姑娘,应该没对象吧。”

L小姐愣了一下,然后扎针说:“我喜欢的人,他会唱歌。”

一位老太太似乎有些不满意。“我城里的孙女经常说喜欢一个歌手,把他的大照片贴满了墙。这种男人,招的姑娘多,容易沾花惹草,难求。”

其他老太太很快打断了她,轻声喊道。

l小姐一点也不恼火。

l小姐突然爱上了他。那是一个初秋的夜晚,Q先生送正在加班的L小姐回家。空中还有些雨,但他们两个故意不打伞,让清凉的雨落在脸上。Q先生突然对L小姐说:“我给你唱首歌吧。”

Q先生唱的是《胭脂雪》。慢慢的,歌声伴随着秋风中落叶摩擦地面的声音。那句“红尘中,生死无话”更是无聊的唱出了L小姐的心声。

唱首歌,L小姐的家就到了。L小姐抬头看着他,看到他睫毛上挂着的雨滴在昏黄的路灯下闪着湿润的光。L小姐知道自己终于被q先生耍了。

L小姐习惯了在古街的暂时隐居。她就像一个理想中的未来老太太,会绣花,会说别人父母的缺点。

有一天,L小姐发现对面的老人已经不在门口坐着了。他一瘸一拐,深深浅浅地挪到他那条狭长的船上,在那里呆了一整天。

老太太们说:“他是一个人。他的儿子和儿媳已经带着他的孙女去城里了。”

L小姐看着坐在小船头抽着烟的孤独老人。l小姐这次没有笑。老太太们也是。

夜幕降临时,一个邮递员骑着一辆旧自行车,提着两袋绿色的包裹,给躲在这个角落里的L小姐带来了一封信——一份请柬。Q先生要结婚了。

l小姐把邀请函看了一遍又一遍很多遍,没有叹气。她放下红鞋,最后一只鸳鸯还没绣好。

L小姐回到房间,打开暗黄的白炽灯,坐在木雕花镜前。她梳好长发,然后低低地挽着,从化妆盒里拧出一个红玛瑙发夹,插在自己的黑发髻里。

L小姐又来到衣柜前,咿呀呀地打开柜门。里面挂着一件红色的婚纱,婚纱上的一对凤凰在昏黄的灯光下闪闪发光。

她温柔而顺从地戴上了——幸好没有看到镜子里自己美丽的侧脸。

L小姐,穿着一双黑色的布鞋,提着一条红色的裙子,走出家门,走过河上的石桥,走下对岸的石阶。

她轻轻地浸入摇曳的船中,撑着竹篷坐下。

船头的老人在夜里站了起来。

“姑娘,你去哪?”

“去你想去的地方。”