多么迷人而恐怖的复仇——解读《一桶白葡萄酒》
与其他小说不同的是，一桶白酒在开篇就暴露了我杀人的意图，直接将故事推向高潮，让读者立刻倒吸一口气，等待即将到来的谋杀。在期待中，我们看到了主角“我”的一步步行动。
在狂欢节的那个晚上，“我”找到了一个打扮成小丑的喝醉了的福图那多先生，告诉他“我”买了一桶白酒，但我不知道我是不是被骗了。这一下子让对白酒极其感兴趣的福图纳多动了心，坚持要品尝。
“我的朋友，这不行。原因不是你有没有对象，而是我觉得你冻僵了。我的地窖潮湿。洞穴里到处都是硝石。”
“但是我们走吧。这感冒不算什么。蒙特亚葡萄酒！你一定是被骗了。至于路茜，他分不清什么是雪利酒，什么是蒙得维的亚。”
欲擒故纵的伎俩让菲顿纳多更加渴望看到那桶并不存在的白酒，冲进了“我”设下的罗网。谁也没有注意到，两个乔装打扮的人在乱七八糟的街上回到了大宅，而仆人们早已偷偷溜出去狂欢了。在没有任何目击者的情况下，“我”把福图纳多带到了地窖的深处。
“朋友步态不稳，每走一步帽子上的戏铃都叮当作响。”
小丑的服装和帽子上的铃铛总能带给人们欢笑。此时，每一声钟声响起，却意味着死亡的脚步一步步逼近。“我”和读者们都非常清楚地意识到了这一点，而fortunato却依然在毫无察觉的情况下蹒跚前行，让人心跳加速。他们想知道我下了什么杀人的手段，他们担心福图那多消失的生命。
“嘿，”我淡淡地说，“我们回家吧；你的健康很重要。你有钱，体面，受人仰慕，受人爱戴；你真幸运，就像我过去一样。你应该照顾好自己。.................................................................................................................................................................................. "喝了它。”我说着递给他酒。他斜眼看了我一眼，然后把瓶子放到了嘴边。然后他停下来，深情地朝我点点头，他帽子上的游戏铃叮当作响。
你既有钱又体面...就像我以前一样，这里的讽刺几乎是在告诉fortunato，灾难要来了，他已经被酒和咳嗽搞糊涂了。喝完一瓶酒，他深情地对“我”点点头，感谢“我”的温柔和体贴。这里又一次写下了歌剧钟声的叮当声，恐怖气氛进一步增强。我们似乎已经看到死亡揭示了他。
“我不记得你的纹章了。”
“蓝色背景上的金色大脚；金脚正在碾压一条毒牙咬进脚后跟的巨蛇。”
"纹章上的铭文呢？"
“任何伤害我的人都会受到惩罚。”
“精彩！”他说。
他眼里闪着酒光，钟声越来越响。
Fortunato无意中问起了“我”的家徽和语言。任何伤害我的人都会受到惩罚。“我”进一步表明了他的意图，只是说我要杀了你。这是我极度的自信和自负，因为“我”很清楚，福图那多已经无法逃脱，歌剧钟声的叮当声越来越大，读者的心跳也在加速。死亡加快了他的步伐。
“你不是泥瓦匠。”
“我是，”我说。“对，对。”
“你？不会吧！泥瓦匠？”
“一个泥瓦匠。”我回答。
“给个信号。”他说。
“在这里。”我回答着，从我短斗篷的褶裥下拿出一把泥刀。
“你在开玩笑，”他喊道，并后退一步。"但是让我们去看看那桶蒙特亚酒吧."
啊，凶器终于出来了，一把泥刀。在这个封闭的地窖和坟墓里，一把泥刀能做什么？当然是建一堵墙，把一个人永远留在这里。菲顿纳多是清醒的，但终究敌不过酒的诱惑，无望的终究会撞上死亡之网。
他傻傻地站在那里，我把他锁在了那面花岗岩墙上。原来石墙里嵌着两个U型钉，平行相隔两尺左右。一根钉子上挂着一条短链子，另一根钉子上挂着一把挂锁。绕过他腰间的铁链，牢牢锁住铁链末端，只是几秒钟的事。他震惊得无法抗拒。我拔出钥匙，走出了山洞。
..........
说着话，我一直在忙刚才提到的那堆骨头。我把骨头一个个扔到一边，很快下面就露出了一大堆砌墙的石头和石膏。有了这些材料和我的泥铲，我开始用巨大的能量建造一堵墙来封住这个洞。
最后，死神的手扼住了菲顿纳多的脖子，我愉快地开始了最后一步，筑墙。全篇的高潮来了，因为我没有把他杀得干干净净，而是把他绑在墙上，用这个地下墓坑一点一点把他封起来，墙内的空气一点一点减少，让人窒息。
突然，一连串刺耳的尖叫声从被锁定的身影喉咙里冒出来，仿佛突然把我推了回去。我犹豫了一会儿——我浑身发抖。然后我拔出剑，在凹洞里戳来戳去；但转念一想，我静下心来，伸手触摸墓洞的坚固结构，彻底消除了内心的恐惧。我回到墙边，回应着那个男人一声又一声的尖叫:我回应他的哭喊——我帮他尖叫——我的音量和力量淹没了他的哭喊。当我叫的时候，尖叫者逐渐失去了声音。
复仇是愉快的，但“我”毕竟在内心和道德上都承受着巨大的压力。垂死之人的尖叫让我几乎精神崩溃。但在这个阴暗潮湿的地下墓穴里，黑暗和寒冷激发了我心中的邪恶，作恶的快感激发了我的变态。我应该打电话给他，帮帮他。在这个黑暗的地窖里，我是。
还是没人接。于是我把一个火把放进了那堵还没有建好的墙上的洞里，让它掉了下来。回声只是铃的叮当声，我开始感到恶心——因为地窖里的湿气。我很快完成了我的工作，把最后一块石头塞进了它的位置，然后用泥把它涂满。靠着新砌的石墙，我又把原来的骨头组成的墙竖起来了。半个世纪以来没人碰过那些骨头。愿逝者安息！
钟声最后一次响起，预示着死亡的结束。我终于完成了复仇，把弗图纳多永远封在了地窖的墙上。没人能知道。
故事戛然而止，读者在目睹“我”犯下不可饶恕的罪行后迎来了开放式的结局。我被抓住了吗？还是一辈子逍遥法外？坡没有写，这是他的高明之处。读者看完可以自己思考，因为文字害死人。是对还是错？复仇的短暂快感会对人产生什么永久的影响？相信大家看完都会有自己的答案。在几千字的小说中，爱伦·坡没有描写任何血腥的场面，而是用哥特阴郁的笔触把道德的恶、人性的阴暗面、复仇的快感和恐惧一一呈现出来。
虽然一桶白酒没有确定的结局，但在爱伦·坡的《漏心》和《黑猫》两部作品中，我们可以看到主人公的结局。《泄密的心》里的老头的尸体被封在地板里，黑猫的尸体被封在墙里，但它们都像弗图那多头上的戏铃一样叮当作响。
向爱伦·坡致敬