《追寻者》

《追寻者》(科塔萨尔著)的主人公乔尼?卡特的原型来自查理?帕克,他是美国著名萨克斯风手,爵士乐演奏家,擅长即兴创作,才华横溢却经历坎坷,沉迷于毒品和酒精,最后精神崩溃,英年早逝。

故事的背景是1948-1950年后,乔尼的演奏创造了一场音乐爆炸,传统爵士乐的坚硬外壳被炸得粉碎,几乎所有人怀疑起自己从前的热爱。他的爵士乐才华无不让人目瞪口呆。

乔尼无疑是一个发光体,他的天才维系着身边人的生活和前途,他享受音乐却又时刻和现实世界脱离。在另一个世界他能获得永恒,他不明白为什么没有人能够到达那个地方,可是没有人赞同他的观点,他们都以为他是吸多了大麻。

在与布鲁诺交谈的时候,他会抚摸他的脸。在与阿特、马塞尔灌录唱片时,他会脱掉鞋子,赤脚接触地面。这种种不同寻常都是他在确定真实,以及证明他的音乐对现实的肯定。

天才是让人情不自禁仰望的,但是一个濒临疯狂的天才,让人仰望的同时甚至会自我分裂出一种高高在上。这是一种隐秘的,进而会生出忌妒的东西。

忌妒者忌妒他的肆无忌惮,忌妒他的言行一致,忌妒他的凭心做事……就像坏人做事无所顾忌,而好人必须被道德捆绑。

小说的叙述人“我”布鲁诺是一个清醒的人,他不会在靠近乔尼的同时,无意识地去轻视对方,尽管事后他可能又会以一个正常人的姿态俯视乔尼。

《追寻者》的标题可能诉说的是乔尼真正想要寻觅某种他自己都不知道的东西的身份,也标志着“我”和其他围绕在他身边的人对这尊他们心目中的雕塑的追随。

天才的世界是普通人永远无法涉足的禁区,有太多的想法却如同玻璃碎片,无法整合,无法说出,一切自有体会。