如何评价世纪三部曲第二部《巨人的陨落与世界的冬天》续集？
题记:请用我写在这诗句里的符咒。
_像永不熄灭的余烬，灰烬和火花。_
_把我的话传到世界上每个家庭。_
_通过我的嘴唇，对沉睡的世界，_
_让预言的号角响起来！哦，西风？_
_冬天来了，春天还会远吗？"?_
_ ?——珀西·比希·雪莱《西风颂》？_
？
《世界的冬天》封面
在《巨人的堕落》(以下简称《堕落》)的结尾，曾经依靠耶稣的力量，在一个黑暗的矿井里克服恐惧的比利？战后，威廉姆斯回到阿伯克龙比，向其他矿工讲述了他的勇敢话语:
“战争改变了我们所有人。我记得以前有人说，上帝派富人来统治我们这些在这个地球上地位低下的人。战争纠正了这种错觉...这是我们的国家，我们应该控制它，就像布尔什维克接管俄罗斯，社会民主党控制德国一样。”
那么，战后，比利所说的已经实现了？
先来看看真实的历史:2008年19165438+10月11，德国与协约国签署贡比涅停战协定，第一次世界大战结束；但是仅仅过了21年，1939年9月1，德国肆意入侵波兰，拉开了第二次世界大战的大幕。
当我拿到《读者图书》出版的“世纪三部曲”第二本《世界的冬天》(以下简称《冬天里的冬天》)时，我首先尝试做了一个小小的猜想:在“巨人”倒下后，一个新的国际秩序正在崛起，主权平等的观念正在崛起，自由民主正在崛起，跨阶级、跨阶层的人正在崛起；所谓的“寒冬”是在说历史上造成9000多万军民伤亡、4万多亿美元的第二次世界大战吗？
看完之后，我得到了肯定的答案。历史的真相是残酷的:一战后，苛刻的《凡尔赛和约》压垮了几代德国人，摧毁了德国的经济，酝酿了无尽的仇恨，为希特勒上台提供了机会，把世界送进了冬天。
在我的书评《秋天》中，我曾称之为《战争与和平》作为第一个世界展览版，而《冬天里的冬天》则为读者还原了20世纪上半叶另一段扑朔迷离又惊心动魄的历史——二战。？
？
图片来自网络。
白先勇先生在其新作《红楼梦》的序言中说:“小说很重要……是人物的塑造和刻画。曹雪芹写《红楼梦》的时候，可以说是撒豆出兵。任何角色，哪怕是小人物，只要开口就能活下去。”？
这个评价也可以适用于肯·福莱特的“世纪三部曲”？。“三部曲”是写真实的历史，肯对历史的严谨态度可以说是极致；然而，他作品中的大部分人物都是虚构的。在《冬天》中，我们可以看到肯将“虚实结合”的手法运用得更加完美。
1.这是一个什么样的世界？？
太懂事，容易与人产生摩擦；太顺从情绪，就会被情绪左右；如果你过于坚持自己的观点，你最终会走到穷途末路。总之，这个世界不适合人。
-夏目·索塞基
恩格斯在1887有一个预言性的判断:“一场规模和激烈程度空前的世界大战”会导致“普遍破产:旧国家及其统治国家的几代人就这样一起崩溃了，以致王冠在街上滚而不被拾起，这是绝对不可预料的。这一切将如何结束，谁将成为斗争的胜利者，这是绝对没有疑问的。结果只有一个，那就是普遍的软弱和对于工人阶级来说。(《马克思恩格斯全集》，第21卷，人民出版社，1965年版，p40)
毫无疑问，这是对一战后世界格局的微妙预测..在国际关系领域，历史学家对一战的定义如下:
“彻底打破了旧的国际关系模式...整个国际关系体系比以往任何时候都更加相互需要。然而遗憾的是，在狭隘的国家利益视野下，欧洲传统现实政治对未来采取了不负责任的态度。以英法为首的传统强国着眼于如何维护自身利益。原来理想主义的美国一无所成后，又回到孤立主义。”(《国际关系史》，刘德斌主编，高等教育出版社，P209)1965438+2009年巴黎和会的《凡尔赛条约》重新划分了欧洲的政治版图和势力范围，但没有顾及战败国和中小国家的利益，深深地打上了大国政治的烙印。非但没有消除大国之间的矛盾，反而埋下了更大报复的种子。？
在第一次世界大战的最后几年，时任英国首相的劳埃德·乔治(Lloyd George)曾发表过一段颇具争议的评论:“即使现在实现了和平，20年后的德国人也会像讨论第一次布匿战争的迦太基人一样。他们会说他们犯了这样的错误，如果他们组织得更充分，准备得更充分，他们就能赢得下一场战争。”？
？
英国政治家劳埃德·乔治。
法兰西元帅福奇对凡尔赛和约说:“这不是和平，这只是20年的休战。”？这是富楚元帅发自内心的感叹，也是对历史发展惊人而准确的预测。
？
伏羲元帅，一战时盟军的著名将领。
我们看看希特勒在《我的奋斗》里说的:“德国应该赢，只要不被出卖，不合时宜的人道主义废话和左翼汉奸姑息养奸的政策。”；“不要跟犹太人谈什么条件，只能有一个现实的、不妥协的选择——这个或者那个。”？
？
纳粹领导人希特勒
综上所述，山雨欲来风满楼，比一战更可怕的二战之路已经铺就成功。？
这是真实的历史，也是《冬天》叙事的出发点。故事开始于柏林1933。女孩卡拉在家里感受到父母即将吵架的紧张气氛。年轻时她还感受不到的是国际局势的紧张。《冬天》共有93个角色，卡拉和她的同龄人是《秋天》主角的后代。除了来自德、美、英、苏俄、威尔士五个家庭的年轻人，还有罗斯福总统、苏联领导人斯大林等九位真实的历史人物。《冬天》里，《秋天》里热血沸腾的年轻人已经步入了迷茫而知天命的年纪，他们的子女也直接或间接地参与了随后的战争——美国政治精英杜瓦家族的伍迪和查克走上了政治舞台和太平洋战争的战场；俄裔美国新贵维亚洛夫家族的女婿列夫凭借自己的手腕获得“第一桶金”后，于上世纪三四十年代在好莱坞发生了性关系，女儿黛西来到伦敦，爱上了菲茨赫伯特伯爵的两个儿子。冯，谁在德国长大？埃里克和卡拉是乌尔里希家族的兄弟姐妹，他们以不同的方式为他们热爱的国家服务。他们父母的命运被一战改变了，他们的命运呢？他们来到了一个怎样的世界？？
看肯的回答:1935年布法罗，15的伍迪·杜瓦拍了一组工人示威时当局殴打工人的照片。他激动地把照片发给了《水牛哨兵报》的主编，却发现自己的照片上了头版，而报道的内容却与他想要表达的“真相”完全相悖。？伍迪和他的母亲对这份“制造谎言”的报纸很生气，于是有了以下的对话:
母亲:“说谎是他们的看家本领。”
胡迪:但这不公平！？
母亲:“我的孩子，欢迎来到现实世界。”？
在夏目·索塞基所说的“不适合人的世界”里，他们会注重理智，顺从自己的情感，坚持自己的意见，最终会走到死胡同？还是会接受战争和苦难的洗礼，至死方休却热情地成长，坚强地活着？
？
暴风来临前的狂风
？2.血、努力、眼泪和汗水
起来吧，伟大的国家，
战斗到死！
消灭法西斯恶势力
摧毁所有邪恶团伙！？——《圣战》
英国历史学家诺曼·斯通在其著作《第二次世界大战简史:黑暗时代》的扉页中用四个词总结了这场战争:鲜血、努力、泪水和汗水。
9月1939，1，德国出动1.6万兵力，2800辆坦克，2000多架飞机，对波兰发动突袭。9月3日，英法对德宣战，二战全面爆发。但是英法德之间的战争主要发生在海上；在欧洲大陆，英法军队被动地躲在工事后面，眼睁睁地看着波兰灭亡，这在历史上被称为“奇怪的战争”。在对波兰的进攻中，德国用飞机和坦克成功地进行了闪电战，这与一战中以战壕和机枪为基础的防御战的军事战略有很大不同，1940年6月，法国政府被击败，国家投降，震惊世界。？
？
二战中的法国
“法国政府长期以来一直奉行绥靖政策。战备严重不足，国内民众迷茫。战时，他们犯了一个致命的军事错误，最后输了。于是，美、英、苏开始重新考虑和调整对外政策，世界反法西斯力量开始觉醒并逐渐团结起来。”(《国际关系史》，刘德斌主编，高等教育出版社，p308)
？
二战中的丘吉尔
法国亡国后，伦敦屡遭空袭，温斯顿·丘吉尔临危不惧，以超人的勇气和魄力向英国人民和全世界宣布了那句著名的话:
“我们将在海滩上战斗，我们将在陆地上战斗，我们将在田野和街道上战斗，我们将在山区战斗，我们永远不会投降。”
历史上，丘吉尔领导的战时内阁的成立标志着英国绥靖政策的结束。由于英军军民团结如一敌，士气高昂，加上英国掌握了无线电窃听技术截获德军军事情报，并成功发明了雷达进行防控，德军空战损失甚至比英军更重。“英国空战”是德国发动战争以来的第一次失败。此时，美国也通过《租借法案》结束了“中立政策”，为英美联盟和国际反法西斯联盟的建立奠定了基础。然而，在东线，德国正如火如荼。根据1941年底制定的“巴巴罗萨计划”，德国于6月22日凌晨宣战，出动190个师、4000辆坦克、5000多架飞机，从波罗的海分三路向黑海进发。5个月内，德军占领苏联654.38+0.5万平方公里，苏联损失多达380万人，武器装备损失更大。列宁格勒被围，莫斯科危在旦夕，苏联也到了紧要关头。
正在上传，请稍候…
国际关系史一般认为，即使德国军队强大，苏联惨败的主要原因还是在于自身。“由于对战局的误判，战争准备不足，误判了德军主攻方向。苏联国内的政治斗争，特别是肃反势力的扩张，严重削弱了苏联的战斗力。一大批优秀的各级军事指挥员遭到镇压，5名苏联元帅被枪决，3名被枪决。”(《国际关系史》，刘德斌主编，高等教育出版社，p314)
？
莫斯科战役
虽然斯大林错了，但苏联人民并没有气馁，正如圣战所唱。苏联的寒冬也帮了斯大林不少忙——“寒冬将军”发挥了最大的作用。莫斯科战役终于胜利了，德国人不可战胜的神话破灭了；历史学家认为，莫斯科之战宣告了德国以闪电战为基础的全方位进攻战略的失败。
以前我在研究国际关系史的时候，总是被这些错综复杂的历史事件搞得一头雾水:各种事件交织在一起，蝴蝶效应在国际政治中频频出现，历史事件的“直接原因”、“根本原因”、“历史意义”、“评价”总是抬着头。
然而在肯·叶的作品中，这一切都活了过来——通过不断的倒叙和场景切换，英国的劳埃德、德国的卡拉和埃里克、美国的伍迪和查克、苏联的沃洛佳和丹娘不同程度地投入了战争...在作品中跟随这些可爱的年轻人，肯·叶用娴熟的手法，在自己的作品中慢慢传播史实。在阅读的过程中，我跟着主角们，和查克一起破译日本密码时绞尽脑汁、苦思冥想，把从医院偷药到犹太医院的卡拉担心得筋疲力尽；我非常难过地看到卡拉和她的母亲莫戴为了阻止纳粹的邪恶步伐而出卖自己的身体来赢得信息。当我看到日本偷袭珍珠港时，我屏住了呼吸。
正在上传，请稍候…
年轻人不仅是见证者，也是思考者。见证了莫斯科战役的沃洛佳·别斯科夫为“圣战”和苏联人民感到骄傲，但同时也看到了极权主义的弊端:
“在此之前，沃洛佳一直认为苏联推行的* * *资本主义是颠扑不破的真理，只是因为内务委员会代理人的存在而黯然失色。直到这时，他才意识到最大的问题其实是在高层。贝利亚和内务委员会的存在是因为斯大林的纵容。斯大林是苏联未能在社会主义的宽广道路上阔步前进的罪魁祸首。
书中随处可见肯以这种方式对真实历史人物的不动声色的评价。这与《坠落》一脉相承:通过主角与真实历史人物的对话、较量、合作、竞争；肯表达了自己独特的历史观，并将这种思考传递给读者。看看肯是怎么让沃尔特教育被“纳粹种族优越感和劣根性论”蒙蔽的儿子埃里克的:“你的纳粹朋友根本不懂历史。当德国人还住在洞穴里时，埃及人建造了金字塔。中世纪阿拉伯人统治着世界——当时穆斯林已经学会了算术，而德国王子还不会写自己的名字。一个人聪明与否，与种族无关。”
3.平民视角下的战争
我看到每一个从生到死的生命都在热情地成长。
这几年我喜欢一部抗战剧《战长沙》海报上的这句话。
战争是悲壮的，悲剧的。近年来，反思战争、缅怀伤员的文艺作品层出不穷，其中不乏描写和还原战争场景的佳作，如《二战启示录》、《拯救大兵瑞恩》、《老虎！老虎！老虎！》、《珍珠港》和前段时间流行的《钢锯岭》。在这些影视文学作品中，战争场景的还原令人震撼。在《现在是冬天》中，肯·叶的高明之笔还对英国空战、偷袭珍珠港和中途岛海战进行了惊心动魄的描述，如对珍珠港事件的描述:
“在福特岛，没有被击中的巡洋舰上，高射炮和普通机枪齐射向天空，日军的炮火汇成一场华丽的死亡乐章。高射炮炮弹像黑色大丽花一样在空中爆炸……”
但更多的时候，肯把笔指向了战争中的平民。
平民小而平庸。面对铺天盖地的战火，相信更多的平民只是想维持自己平静的生活，但“巢下无蛋”。随着战争的深入，他们别无选择。战争改变了他们周围的世界，改变了他们的命运。于是，大家开始努力参与。
肯叶笔下的年轻人，可爱又真实。面对战争，他们会害怕，会退缩，会患得患失。因为，在他们风华正茂的时候，本该享受温暖的青春和美好的爱情，却是残酷的战争迫使他们接受了分离离别的无奈考验和成长的痛苦。
比如见证了“珍珠港”事件的杜瓦兄弟，他们的哥哥伍迪看着心爱的未婚妻死在自己怀里；再比如《英国空战》的黛西·贝斯科夫。她在布法罗的时候，从来不谈政治，只对派对和时尚感兴趣。然而，在目睹了德国大炮对伦敦的轰炸后，曾经有一位富婆勇敢地充当了救护车司机:
“在伦敦空袭之前，黛西从来没有真正理解过工作的意义，或者说疲劳的意义。或者说，什么是悲剧？”“她工作并献身于一项崇高的事业，这比为了个人满足而活着要好得多。世界上没有比和同伴冒着生命危险去帮助别人更好的感觉了。”
最令人敬佩的是在盖世太保枪口下阻止纳粹疯狂的德国女孩卡拉和弗丽达:她们勇敢地揭露了纳粹杀害残疾人和犹太人的罪行，窃取了“巴巴罗萨计划”的细节。他们的行为是角斗士吗？但他们的努力让我想起了《辛德勒的名单》。
这就是战争中的年轻人，每个人都在成长，每个人都在改变。他们平凡，他们伟大；他们冒着生命危险写下了辛德勒的名单。战争的硝烟使他们与妻子和爱人分离。他们是《赎罪》中的塞西莉亚和罗比，《珍珠港》中的雷夫、丹尼和艾弗里。
？
《赎罪》剧照，塞西莉亚和罗比会因为战争而分开(1)
？
《赎罪》剧照，塞西莉亚和罗比会因为战争而分开(2)
印象最深的是，战前，年轻的劳埃德去西班牙加入“国际纵队”。
尽管劳埃德根本不想看到流血和牺牲，但他还是做好了一切准备，为抗击法西斯献出自己的生命在劳埃德眼里，法西斯主义在这个点缀着白色回廊的古老校园(剑桥大学)里露出了尖牙。他很失望:英国政府选择与法西斯政权媾和...认为法西斯主义可能只是昙花一现的想法彻底破灭了...他准备战斗。"
真实的历史是这样的:1936年7月，西班牙驻摩洛哥军队司令佛朗哥发动武装叛乱，得到纳粹德国和意大利墨索里尼政权的支持。面对猖狂的法西斯主义，来自54个国家的3万多名志愿者组成“国际纵队”奔赴西班牙战场。这里不仅有伟大的作家海明威和白求恩大夫，还有许多普通的工人、农民和知识分子。
据说国际纵队的志愿军参军时，都签了一份誓言:“我是自愿来到这里的，如果有必要，我将献出我最后一滴血来拯救西班牙和世界的自由。”在马德里保卫战等重大战役中，他们践行誓言，表现出非凡的军事素质和大无畏的战斗精神。五千名志愿者在斗争中献出了生命，被埋葬在西班牙的土地上。
其中，包括劳埃德的战友...看书的时候，读到这段话，我很激动。当时很多中国人也参加了西班牙专栏！多么青春啊！？
？
西班牙语专栏，有几个中国洞，图片来自网络。
？4.基于大爱的冷静历史观
喀秋莎站在陡峭的岸边，像美丽的春天一样歌唱。卡秋莎？
去年年底《钢锯岭》上映的时候，有个豆瓣网友在我的《坠落》书评下留言，问我看完《钢锯岭》有什么感受。
那段时间，电影在网上也是好评如潮，有战争题材，也有梅尔·吉布森的作品，我就欣然去看了。但看完之后，我写了一篇不成熟的文章，题目是《我接受了两个多小时的美国爱国主义教育？复习的感觉。
梅尔·吉布森的作品，充满了强大的荷尔蒙和3D技术加持的战争场面，真实到足以引起观众的感官不适。我们的年轻人在电影院非常兴奋，他们被感动得无以复加。但是，我还是想说，在这部电影里，我看到了“山姆大叔”的普世精神，接受了美国的民主和爱国主义教育。
影片中的日本人凶残嗜血，举白旗前先剖腹，似乎很可笑，活该。在戴斯的噩梦中，日本人就像幽灵和老鼠一样无处不在，令人作呕。
实际上冲绳战役发生在1945年。始于1931的抗日战争烽火，已经在中国燃烧了14年。在二战亚洲战场上，中国军民承担了大部分抵抗日本侵略的任务。
1941 12在日本偷袭珍珠港美军基地之前，美国和英国一直奉行“绥靖政策”——即不反对日本侵华，对日本的侵略行为“指责和纵容”的双重政策。
直到偷袭珍珠港付出惨痛代价，美国的世界警察才“把美国及其丰富的工业和服务经济卷入二战，导致全世界轴心国的崩溃。”？
但在电影《钢锯岭》中，美国被刻画成正义的化身，太平洋战争的背景被淡化，中国对太平洋战场的贡献只字未提。影片中的美军士兵形象英姿飒爽，对天主教信仰虔诚，对生活热爱无边；然而，更重要的是，山姆大叔不是任何人的错:私人好莱坞哼唱着:
“山姆大叔善良可亲，但是如果得罪了他，你就等着瞧吧……”(粗心大意)
因此，甚至有人在豆瓣上称这部电影为“山姆大叔招募宣传片”。
同样的主题是战争，但在肯野的作品中，我们看不到如此明显的价值观和历史观；作为读者，我们能看到的只是肯基于大爱的冷静、成熟、客观的历史观。
从秋天到冬天，肯的态度随处可见:虽然他冷眼批判纳粹的疯狂，但当苏联红军对德国发动反攻时，肯是这样描述沃洛佳的感受的:
当红军开始反攻进入德国时，沃洛佳看到了《红星》里宣扬的仇恨，觉得这种宣传“有点病态”，但更糟糕的是一些隐藏的内容。作者鼓动红军战士抢劫:“德国女人只是丢掉了皮大衣和银餐具，苏联士兵不会拒绝德国女人的赞美。？这是地狱之门的钥匙。
对于社会主义者的观点，肯·叶是借美国富家女黛西之口说出的:
“战争不是由自由市场和资本主义企业赢得的，而是由齐心协力、勇挑重担的劳动群众和每一个为战争做出贡献的人赢得的。这叫社会主义。”
面对“倒下”的欧洲霸权体系，肯支持社民党对底层劳动群众的同情，但凡事不能矫枉过正。年轻的劳埃德对社会主义者“摧毁一切”的倾向有自己的看法:
劳埃德对工党只有一点怀疑。很多社会主义者倾向于清教徒，根本无法容忍感官享受，他们更容易接受牺牲和自我否定。他们认为花园的美是华而不实的，他们完全错了。？
很难想象，一个在西方话语教育体系中成长起来的历史学家和小说家，能有如此清醒客观的态度。我觉得这和肯野学哲学的经历是分不开的。这也是我认为“世纪三部曲”有价值的地方。作为一个英国人，肯并没有西方学者常有的优越感，他也不判断“正义”属于哪里。他只是一个冷静睿智的历史学家，一个一丝不苟的作家，一个视野开阔思想深刻的学者，一个不激进不盲从的思想家。
《现在是冬天》结尾，德国女孩卡拉被苏联红军士兵强奸，选择生下强奸犯的孩子。对于暴力和破坏，卡拉和她的家人宁愿原谅和拥抱新的明天，因为:
“生活意味着接受一切——既有孩子出生时的痛苦，也有亲人离去时的悲伤。？
战争结束了，希特勒自杀了。第二次世界大战最终以美国、苏联、英国、中华民国等反法西斯国家和世界人民打败法西斯侵略者，赢得世界和平与进步而告终。？年轻人是在战争血与火的洗礼下逐渐成长起来的，而政客们则是出于各自国家的利益和个人的欲望，在玩弄“哪怕先进一寸也是进步的政治”。
此外，随着两种新武器在广岛和长崎的爆炸，一个新的世界打开了大门。历史上的真实人物利奥·齐拉特(Leo Zilat，美国物理学家，1959)看着核反应堆爆炸成功后的蘑菇云说:“这将是人类历史上黑暗的一天。”
在肯·叶的小说里，美苏对新武器展开了谍战，很多科学家甚至为此付出了生命。真实历史中，苏联原子弹也试验成功，柏林墙也即将竖起。
世界的冬天已经过去，正如英国诗人雪莱所说:
“冬天来了，春天还会远吗？”
《世纪三部曲》第三部《永恒的边缘》中，肯给那些可爱的人安排了怎样的命运？
期待尽快看完《永恒的边缘》这本书。