庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。 今伐之，为博小娘子一笑。 小娘子一笑，恰似吾妻年

这是现代人对古文的重新解构和曲解。前半部分出自归有光《项脊轩志》，后半部分为时人所加，并广为传播。

庭院中有一株枇杷树，是我妻子去世那年她亲手种植的，如今已经高高挺立着，枝叶繁茂像伞一样了。

项脊轩志原文

项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。百年老屋，尘泥渗（shèn）漉（lù），雨泽下注；每移案，顾视无可置者。又北向，不能得日，日过午已昏。余稍为修葺（qì），使不上漏。前辟四窗，垣墙周庭，以当南日，日影反照，室始洞然。又杂植兰桂竹木于庭，旧时栏楯（shǔn），亦遂增胜。借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声；而庭堦（阶）寂寂，小鸟时来啄食，人至不去。三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。

然余居于此，多可喜，亦多可悲。先是庭中通南北为一。迨（dài）诸父异爨（cuàn），内外多置小门，墙往往而是。东犬西吠，客逾(yú)庖（páo）而宴，鸡栖于厅。庭中始为篱，已为墙，凡再变矣。家有老妪（yù）， 尝居于此。妪，先大母婢也，乳二世，先妣（bǐ）抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至。妪每谓余（予）曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姊（zǐ）在吾怀，呱呱（gū）而泣；娘以指叩门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕， 余泣，妪亦泣。余自束发，读书轩中，一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏（hù）至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝，他日汝当用之！”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁。

轩东，故尝为厨，人往，从轩前过。余扃（jiōng）牖（yǒu）而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者。

(下文作者写了这篇志多年以后补写的)余既为此志，后五年，吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书。 吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前。然自后余多在外，不常居。

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。

————归有光 《项脊轩志》（与苏教高中必修五相同）

作者善于抓住具有特征的语言、行动和生活细节来表现人物，从不同的角度把人物写得栩栩如生，情态各别。

对母亲，写她听到女儿呱呱而泣时，以指叩扉的动作和”儿寒乎?欲食乎?”的问话，突现了慈母对儿女衣食的无微不至的关怀。

对祖母，写她的”吾儿，久不见若影……”的爱怜的言辞和离去时的喃喃自语和”以手阖扉”的动作等，惟妙惟肖地表现出了老祖母对孙儿的疼爱和期待。

对妻子，写她的”时至轩中，从余问古事，或凭几学书”，简洁地表现了少年夫妇相依相爱的情状；写她归宁回来时转述小妹们的充满稚气的问话，不但传神地表现了小妹们的娇憨之态，而且生动地再现了夫妻依依情话的场面。

总之，作者对于各个人物，都能分别抓住他们的特征，用寥寥几笔描绘出他们的音容笑貌和真挚的感情，富于生活情趣，并从中表达出自己对亲人一往情深的怀念。

拓展内容

归有光（1507年1月6日—1571年2月7日），字熙甫，又字开甫，别号震川，又号项脊生，世称“震川先生”。汉族，苏州府太仓州昆山县（今江苏昆山）宣化里人。明代官员、散文家，著名古文家。 嘉靖十九年（1540年），归有光中举人，之后参加会试，八次落第，遂徙居嘉定安亭江上，读书谈道，学徒众多。嘉靖三十三年（1554年），倭寇作乱，归有光入城筹守御，作《御倭议》。嘉靖四十四年（1565年），归有光六十岁时方成进士，历长兴知县、顺德通判、南京太仆寺丞，故称“归太仆”，留掌内阁制敕房，参与编修《世宗实录》。隆庆五年（1571年）病逝，年六十六。 归有光均崇尚唐宋古文，其散文风格朴实，感情真挚，是明代“唐宋派”代表作家，被称为“今之欧阳修”，后人称赞其散文为“明文第一”。与唐顺之、王慎中并称为“嘉靖三大家”，又与胡友信齐名，世称“归、胡”。著有《震川先生集》、《三吴水利录》等。