张散文
他说老街是去张最好的路。穿过老街，慢慢延伸到张，有一种穿越旧时光的味道。也可以看看一些老房子，门窗，老店铺，老商家，老巷子，老水井，还有其他的东西，都还是有老味道的。我说老味道够撩人的。如果像腊肉，更美味，更生动，更令人垂涎三尺，如果是家常腊肉。我喜欢吃腊肉，我知道它的真正味道。是暗红色的，咸的，臭的，香的，纯的，有点烟熏味。我咬一口，从嘴里呼出到鼻子里，再吸入。都是香的，而且是老味道。
老街，张，我只有走过的片段，却不知走过多少次，有些有记忆，有些有记忆或没有记忆。至于为它而走，至于完整的走，有始有终，纯粹的历程，完整的感觉从未真正发生过。
老街，原名郑明街，是谷饶府的繁华之地，后更名为解放街。有时代的烙印，鄱阳人习惯称之为老街，纯粹的老味道浓郁，从高门到筷子胡同。
张很久以前就拜过唐朝的张勋，那个地区也叫张，在老街的东端，筷子巷的拐角处，背靠秦家山，远眺鄱阳湖。
申办的时候，太阳已经在西边的天空了，风在飒飒作响，阳光也很柔和，简直就是夕阳西下的稀疏局面。我们从西街出发，向东走。阳光斜照，局促的街道一片昏黄。上面布满了经年累月积累的污垢，很像老桐油画的回光返照。是一片颓废的风景，夕阳下似乎有一个无尽的尽头。谁说时光荏苒，走在这样的街上，老屋檐，老槛，老门窗，老店铺，老生意，老砖瓦，厚重斑驳，都是旧物。小巷，街角，水井，街坊的点头仪，行人的笑声，依然很简单，很古老，很费时。甚至微笑，呼喊，呆滞，很多姿势，也是时光的摇曳。即使有许多新的建筑，我们也没有意识到时间的流逝。记忆是一条石板路，一块一块的。走在上面，有“获得”的声音，那是时间的声音，向远方延伸。用水泥铺过，但也老化粗糙，和花岗岩没什么区别。我还看到房前散落的旧石板，像断了几根枯枝的瓦罐，又老又瘦，触目惊心，像一个老人三三两两坐在门前晒太阳。时间不老，几千年，就在这里；时间老了，一百年，就在这里。我们可以边走边看，到时候。
不知不觉来到了张。老街还是有尽头，时间还是有尽头。这时，太阳已经走到尽头，正在落山。
结局是什么？“说到底，香山在哪里？”林黛玉好好奇好累。人间草木如此仓促，不是寒粟，而是寒粟。在老街的尽头，在时光的尽头，我们在张的夕阳下。我们的结局呢？我自言自语，问永胜同样的问题。永胜没有说什么，只是微微笑了笑。笑容很孩子气，很温柔，像晨光。
冬天的夕阳真的很弱。只是它抗不了风，也配不上殿墙的黄色和门梁的红色。那黄里透红，熏透了香，很像腊肉，咸中带香，是人间温暖的味道。我对“末日”的思念也被熏香温暖，渐渐起死回生。
张在人间，周围是民居，与百姓融为一体，有东、西两个厅堂。东殿供奉菩萨张，并有皇后刘、、、南霁云和两位王子陪同。虽然是菩萨，但不知道什么时候成了菩萨，是传统的神，是传统的服饰。寺庙虽小，人多，却充满了民间和世俗的欢腾，香火异常旺盛。大厅烟雾弥漫，暗红色。西殿是大雄宝殿，释迦牟尼、观音、地藏王都在里面。这个大厅东低西高。可能是因为张望风是菩萨，释迦牟尼佛在，所以要低。我处于沉默的状态，居无定所，俯首称臣，这是我的崇拜。
张勋(709-757)坚守绥阳，战死于国。《旧唐书》、《新唐书》、《子同治简》都有自己的传记，而韩愈著名的《张中丞传》所载的是他自己的事情。因为他的忠诚，他去了延陵亭，享受了帝王庙。这个国家的许多地方都有纪念他的寺庙。《礼记·祭法》有云:“夫祭圣王之制也:法施于民，则祭之；当它勤奋的时候，它就牺牲了；当它能承受巨大的苦难时，它就牺牲了。”所以，张勋应该享受牺牲。但张勋却在鄱阳享受了一千多年的祭祀。因其忠义护国的大德，被升华为神性，可以确保一方平安，地方需要他，平民需要他。于是就有了民间世俗剧，由人神演绎，创造了一个道与佛的神话。
张旺菩萨成了鄱阳之神，其故事丰富、离奇、和谐、生动，完全人性化，是人类感情浪漫化的结果。根据张勋的成神论，在中国，神话不仅是古代的东西，而且与古代神话一脉相承。但民国以来，很多研究文章都说中国的神话支离破碎，不成体系，所以连神话都自卑。果然？我绝对不同意。他们纯粹从概念出发，用西方神话的概念、理论、体系和所谓的科学方法，把我们中国神话科学化。伤心！西方的神话是什么？简而言之，希腊奥林匹斯山上的众神，权力、征服、欲望和为所欲为的神性，人性中的恶的来源，或者旧约、新约中的原罪理论体系，都是有组织的、概念化的。在中国，有神，有地神，有人神。神不多，但有无数的俗世神和人间神。诸神什么都不用说。而土地神呢？山有山神，水有水神，花有虫有鱼，每一片土地，每一个物种都有自己的神。人神在哪里？从古至今，凡是对人民、对国家、对地方有突出贡献的人，都是我们的神，都奉为神。在我们头顶三尺的地方有无数的神，所以我们总是心存敬畏。无论神、俗世神、人间神，我们的神和神话绝大多数不是用来认识和征服自然的，而是用来尊重和教育的。每一个神都有传说中的童话，都是人间的，而这个无数的神话有一个* * *性质，就是尚德，就是为民。所以西方的神话体系真的不能概括我们的神和神话。我们的神和神话是道的神，是美德，是善的升华。韩愈说:“人人皆可为尧舜，人人皆可为桀。”尧舜是我们的神，他们的故事是我们的神话。他们还在被演绎着，传承着这样的神性，不断地产生着我们的神和神话。所以，人神合一，天人合一。因为我们生而清净，来到世间，修修德，修善，说“积善之家必有余庆”。积大德则为神，积大德则为神话。忠君爱民，为国为民保家卫国，那就是上帝，所以张勋才会被推上宝座，成为王璋的菩萨。
鄱阳有很多神话，如饶娥、王福刚等，都是令人心酸、催人泪下的神话。然而张勋到了鄱阳，坐的是张，一个能咬着牙的阳刚大侠。他甚至在《弱点之美》中传奇性地讲述了人与神的爱情，甚至还结婚、结婚、生子，包括刘牧皇后和东西王子，这是非常奇怪的。
不知道其他地方发生了什么事来祭拜张勋，也没有做过这方面的考证。我想按照当地的习俗，自然会有不同的童话，也一定和他对土地的忠诚和保护有关。但张勋保住了鄱阳之地的安全，鄱阳人却有了别样的人情味。我喜欢听我要说的话。我要做的事怎么办？人们都知道，张勋长期生活在鄱阳，难免孤独、豪迈、凄美，处处都有。人和上帝呢？上帝也需要管好自己的事情。更何况，中国人都需要一个家，有了家才能稳定。上帝也不例外，土地公公和土地婆婆都有。于是，张旺菩萨定居鄱阳，长命百岁，生儿育女，子孙满堂，香火相传。
鄱阳民间有一种与神竞赛的盛会，不知始于何时。所谓“竞神”，就是张王菩萨之行。清初，蒋士铨的《鄱阳竹枝诗》中有一首诗:
帆是船行一字，中午还没开。
黄昏时分，新桥笛鼓沸，诸神来到张面前。
农历正月初八，张王菩萨出行，鄱阳冷清，鄱阳的千帆聚在一起看菩萨，和百姓一起过年。民国警察总长曹锡福曾在《赛神年谱》中记载，现在我在此记下几句:“其礼荣风数里。”“岁至正月初八(遇雨顺延)。国王走在前面，后面跟着他的妻子和她的王子。崇尚大声门，香烟绕，远近来客，扶老携幼，叹息叹息。去永平门，夫人和王子的雕像，然后回来。国王的形象会被市民隐藏起来。停在门口，爇神檀，烧鞭炮，通宵。”它具有记录的效果。蒋庆水、姚道生编著的《张文化》一书有大量记载。几年前，我在一个偶然的机会看到了它，在那一年，张菩萨去巷拜访她的婆婆。
观看王《张菩萨行》深以为然，颇有深意。
也是神，有寺庙和民间之分。庭上，祭天、祭地、祭祖、祭神，是一幅巨大而庄严的牧牧像。民间的神仙可以和蔼可亲，就像他们的亲朋好友一样，可以互相倾诉。比如大地之神，宫廷中的大地之神，是祭坛上的祭品；民间土地神是土地公公，伴随着土地婆婆，村头巷子，两三尺高的土坯房。他们并肩而坐，享受人间熏香。当主人的鸡丢了，西家的孩子发烧了，或者有什么想法，都得找他投诉。偶尔能看到门联:“公公很公道，婆婆充满爱心。”这就是民间神，民间人情都在这里。我看过《武笔记》，张别谷对城隍许愿然后放弃是很自然的。
张王菩萨此行，目的是给百姓拜年，祭拜婆婆，是人神颠倒，极其浪漫幽默。于是，我想到了屈原的《九歌》“秀诗舞，和法度节”。神在民间，在空旷的胡同里载歌载舞，享受着自己喜欢的东西，神与人的感情交织在一起，都沉浸在陶醉中，与神相隔的烟花爆竹充满了欢乐与和谐。
离开张，的时候，天已经黑了，冷了。我对永胜说，去吃酒吧。
永胜说，今天吃你的酒。下次张王菩萨出行，咱们再回来和张喝酒。