史铁生的小说《边缘》？

在史铁生看来，所有人和所有事都是一个系统，相当于一个圆。每个人的人生都在自己的人生轨迹上运行，人的人生轨迹很难重叠和交叉。所以，人天生孤独。人与人之间的人生轨迹有时会交叉在一起。比如在边缘，因为路堵了，大家零点在快餐店集合，人生交叉。但很多时候，他们的生活没有交集，很难见面。就像死在湖边的老人。快餐店里的男女千年难遇，就像等了一万年。

孩子听音乐也和他们的人生轨迹有关。他喜欢什么，不喜欢什么，害怕什么，不害怕什么，都是他的生活偏好和感受。没理由讲，就是说跟别人没关系，当然跟读者也没关系。这只是他的感觉。史铁生想表达的是，人与人之间的隔阂和排斥是很深的。所以，人是孤独的，很难相互理解，更难相爱。因此，我们应该珍惜友谊和爱情。最后，快餐店里男女相爱的场景就是一个象征。