蔡文姬，古今第一个被命运鞭打的才女。

我试着写得容易些。

她不是一个高尚的人，也不是道德的典范。她只是一个想安静一辈子的普通女人，可偏偏灾难一次次发生。她本该被打散成泥，却反复发作。

蔡文姬，一个绝世才女，一生经历了风风雨雨。这其中，有一点点侥幸，更多的，是一个乱世中身不由己流离失所的女人，以不屈的生命力对抗命运。

中国古代有四大才女，蔡文姬、李清照、卓文君、上官婉儿(又名班昭)，蔡文姬位列第一。她是《胡笳十八拍》的作者，也是五言叙事诗的鼻祖。

历史书给她留下的只有几个标签，但这些标签足以让她获得永恒的荣耀。

但是，我想说的不是这份荣耀，至少不止于此。

没有人能轻易载入史册。

那么就让我们揭开隐藏在历史标签下的层层迷雾，揭开古今第一才女的伤痕，看看她是如何在一个战火纷飞的年代，一步步完成人生的华丽逆袭。

蔡文姬的父亲是蔡勇。

蔡邕是东汉时期伟大的文学家、历史学家、画家、书法家和音乐家。

不止如此，蔡邕还是曹操的老师。对，就是那个曹操。

东汉时，国子监学生数万人。作为大学者，蔡邕在国子监讲学，是许多名人的老师。

知识分子往往自命不凡，觉得自己是对的，全世界都是错的。蔡勇也不例外。蔡邕觉得儒家六经有很多谬误，于是上书皇帝纠正。更正后，他亲自把它们写在碑上，碑是刻出来的，立在商学院外面，有46块石碑。

有了这46块石碑，每天有1000多辆车供前来观看、临摹的人使用，经常导致交通堵塞。

可以说，蔡邕不仅是一位大学者，更是一位举世敬仰的大学者。说现代点，又是一个诺贝尔奖获得者。

写人物的时候，我总是喜欢从他们的父母开始。因为人不是孤立存在的，父母往往可以决定一个人的前半生。

蔡文姬真的很擅长转世。

儒家出身的蔡文姬，从小就浸淫于琴棋书画之中，每一根毛细血管都有些艺术气息。但是她不是很有天赋。

传说在她9岁的时候，蔡邕在晚上弄坏了一架钢琴，蔡文姬通过听声音就知道是哪架钢琴坏了。蔡勇试着再破一个，她马上给出了正确的数字。

看起来像头牛？

那是因为没有参照系。我们在附近找一个吧。

苏慧(字兰若)，也是蔡文姬人，生于陈留，比蔡文姬晚一百年。虽然她也是一个学者，但她的父亲远不如蔡文姬聪明。作为回文诗的鼻祖和图的创始人，三岁学写字，五岁写诗，七岁画画，九岁学刺绣，十二岁学织锦。

而那个从小被儒家浸润的傲娇女孩，当年唯一能得到的典故就是诉说弦断。有点不尽人意。

蔡文姬的童年应该很快乐。她出生于一个受人尊敬的名人家庭，从小和姐姐们一起长大，才华横溢，父亲非常疼爱她。她只需要无忧无虑的度过少女时代。

蔡勇的学生不计其数，但女儿只有两个。

后来迷迷糊糊的曹丞相，也不过是此时众多学子中的一员。我们不知道他是否迷恋蔡文姬。但是也许，在我在寒窗苦读的某一个瞬间，也许有一个穿着甜美的衣服，盘着发髻的小女孩。她在他的窗下好奇地看着他，抬头看着面前可爱的小女孩。小女孩不屑:看什么看？没见过美女？

或者他只是听说老师有个女儿在北京小有名气。他虽然感叹，不管蔡勇生了什么样的女儿，都会在北京出名。但是，他还是幻想着如果能娶到蔡邕的女儿。

如果我能嫁给蔡文姬。。。。算了，别做梦了，继续看书吧，你这个可怜的混蛋。曹操稍冷就断了念想。

但这个想法足以扭转一个多年后流亡乱世的弱女子的人生轨迹。

成年后，她嫁给了河东氏族大家的后代魏中道。

这个家族就是大名鼎鼎的皇帝卫子夫和大将军卫青的后代。

容貌姣好，琴瑟和谐。

让我们想象蔡文姬的第一次婚姻是这样的。

我们没有办法知道真相。我们只知道魏忠道在他们结婚一年后咳血死亡。

蔡文姬在从她的结婚账户退休前成了寡妇。

她刚从结婚的喜悦中醒来，看到了咳血卧床不起的丈夫。她以为还有大把的时间去度过* * *度，丈夫也去世了，只剩下灯光闪烁的灵堂，棺材里一片漆黑，全身都是幸福。突然，它变成了一件丧服。

我们不知道魏忠道是怎么死的，族人之间有什么样的秘密，足以写出百万字巨著。

十几岁的蔡文姬没有时间去猜。因为她的第一个噩梦开始了。

婆婆说她老公死了。

新婚丧偶，已经从天堂掉到地狱，却还要被人污蔑？！

卓文君难以置信地看着眼前的女子。她是与她有露水姻缘的丈夫的母亲。

她不知道如何争辩。

蔡文姬兴致勃勃，吩咐丫鬟收拾几件简单的家居服，走出富丽堂皇的卫坊。

她也有一个父亲。她的父亲是当代学者蔡邕。她还有一个家要去。

从伦理的角度来看，蔡文姬应该在婆家守寡，看着蔡文姬回家。蔡勇不甘心。不过，这毕竟是自己的女儿，看不到她在家里受苦，就收留了。

我们可以想象一个丧偶在父母家的女人的生活。所有的孤独都无法像魔鬼一样纠缠。礼教森严的儒家家庭，不允许她做第二次婚姻选择。她无聊到连正常女人斗小妾的戏码都无法在她身上上演。

日子轻如白开水。

她别无选择，只能无聊地打开父亲的书架。一，二，三，一百，两百。。。。她继续一卷一卷地阅读。

像清水一样的日子就在手边过去了，而这一次，清澈的水里有了一点腥味。虽然只是一点点，却已经是她余生的全部寄托。

就这样，被命运逼到墙角的蔡文姬不得不学习。

只有书可以读。

如果顺利的话，蔡文君将在蔡家守寡。

然而，上天从不抱怨。

没过多久，蔡邕锒铛入狱，被判死刑。、

而他被判死刑仅仅是因为他叹了口气。

一口气判了死刑，蔡邕是古今第一人。

这件事要从董卓说起。

董卓一上台，司徒王云就用歌手《丢西姆的故事》挑拨董卓和吕布的关系，吕布就演了《丢西姆的故事》，杀了董卓。这部剧想必大家都不陌生。本来也没什么蔡勇的事。

但蔡邕在东汉末年被贬，董卓回京没多久就得势了。董卓为了收买人心，把蔡邕提拔了好几个军衔。蔡勇心里有点感激董卓。这是人的本性。

192年，董卓死后，司徒王允得势，细数董卓的罪过时，蔡邕叹了口气。

就是这口气，司徒王允说蔡邕是董卓的帮凶，判了蔡邕死刑。

父亲死后，蔡家土崩瓦解，16岁的带着一个老仆出逃。

蔡文姬，你怎么能逃脱？

灾难就在前方，等着蔡文姬自投罗网。

蔡文姬，这一次，你无家可归了。

在这次飞行之前，蔡文姬过着没有任何技术含量的生活。

我们可以想象，任何一个女孩投胎到这样的家庭，可能都不会活得差多少。

即使灾难来临，蔡文姬仍然像一个平庸的女人。她没有能力勇敢地去救她的父亲。

作为一个平庸的女孩应该做的，她选择了逃避。

那天，天很黑，天上有乌鸦在盘旋。蔡文姬藏在难民中，为了流亡的目的在路上游荡。无论走到哪里，只要不是朝廷力所能及的地方，都可以停下来好好生活。

蔡文姬扫了扫她破烂的衣服。她脚下的鞋子磨破了，脚上的水泡又长又长。她不再感到疼痛。

就在这时，命运睁开了困倦的双眼，冷笑道:“蔡文姬，你要去哪里？”

难民中，驮着包裹的骡马突然发出一声哀怨的叫声，在地上乱跺脚，惊恐地后退，主人也无法阻止。当人们惊讶的时候，他们看到灰尘从远处逐渐升起。

一群凶狠的胡人骑着马赶来了。

蔡文姬不可思议的看着眼前的一切，还没等郭桓回过神来，鞭子又抽了过来。

所有反抗的人都被杀了。用鞭子确认其余人不会再反抗后，用绳子绑着的妇女被带到胡人的营地。

备马过程中有无休止的谩骂和鞭笞。

我们认为蔡文姬这个贵族家庭已经陷入了她无法想象的炼狱。那种说不出的屈辱和痛苦不是噩梦，而是比噩梦更可怕的现实。

噩梦日复一日。似乎没有尽头。一天，两天，一年。

我们不知道蔡文姬是如何从绝望中幸存下来的。然而，她没有自杀，她活了下来。

但有一天，她必须从营地简陋的长沙发上醒来，身边的男人都是酒味熏天，鼾声如雷。她想起了自己美丽无忧无虑的少女时代。一道光从帐篷门口射进来，像是生命的光辉。

她摸了摸自己的脸。她现在丑吗？

她走出帐篷门，乞求一些水。她没有喝，而是洗了洗脸。用手指梳理已经凌乱粘粘的长发。

营地里的胡人看到眼前的一幕都有些惊讶和诧异。毕竟被俘虏过的女人很少有这样的长相。即使有，也是藏在尘埃和泪水下。

当时就有了丢西姆和小乔的故事。如果蔡文姬很棒，作为一个女孩，他应该已经在北京出名了。

然而，在最孤独的寡居岁月里，她读的却是大学者蔡邕的书。

在灾难中冷静下来的蔡文姬，在打扫灰尘的身影上，写满了一种诗意的花语。

蔡文姬站了起来，带着一颗被践踏但不朽的心。

再多的苦难也无法压垮她。

命运就是这样。一旦没什么可补充的了，就是它转好的时候了。

由于她的美貌，她最终被献给了匈奴的左。

对于这个左，历史上对他的描述是虎背熊腰。

嗯，他应该是我们想象中的匈奴国王应该是什么样子。

从心理上说，左这个粗鲁好战的匈奴人，实在不是这样的才女所喜欢的。但她刚刚从苦难中挣脱出来，身后是更粗鲁的士兵贪婪的目光。在这种情况下，这是她能找到的最好的地方了。

于是她和左住在一起。

她很小心，如果不是极度奉承的话，但她不能得罪他。

无家可归的蔡文姬和许多公主一起，侍候着这样一个永远无法理解自己的男人。

她认为这也许是她人生的终点。

蔡文姬是一个无忧无虑的女人。她不会想太多。

有时候，她看着辽阔的草原，觉得这样好像也不错。

我们就这样度过余生吧。

反正我是无家可归。

她学会了胡人的乐器:胡笳。可以跟粗鲁的左在胡说八道。

我们甚至可以猜测，左应该是非常喜欢她的。

她甚至给左生了两个儿子。

可惜树欲静而风不止。

乱世女人的生死从来不是她自己能决定的。当她出逃，受尽屈辱，拼命挣扎的时候，中国的政局正在迅速变化。

你想成为一个无与伦比的女人，蔡文姬。命运论。我一定是给了你错误的痛苦方向？

好吧，我们再来一次。

一个历史性的转折点再次出现在她的眼前。

196年，曹操挟天子以令诸侯，逐渐掌握实权。

经过十几年的南征北战，他已经成为一个非常重要的人物，并在国内定居下来。

成就斐然的曹操，已年过半百。万人中心的荣耀给他带来了权利的满足，也带来了超然物外的孤独。

人老了，很容易回忆起旧事。

他想起当时自己还年轻卑微，拜在蔡邕的门下。蔡邕有个小女儿叫蔡妍(来自Moon Hee)，长得挺可爱，一点都不怕自己。不像现在，他高高在上，讨厌，嫉妒，害怕。

曹操想到蔡文姬还住在南匈奴，顿时觉得可惜。于是，他派人收集金银和丝绸来欢迎她回来。

此时的蔡文君无疑是想回去的。

从小娇生惯养的她早就受够了长城外的风沙，闻起来臭烘烘的牛羊羊肉牛奶，一年不用洗一次澡的军士仆人。

这个粗鲁的丈夫在她心里根本算不上情人，更何况他的公主中，还有领袖女儿的亲戚，而她只是一个被掳的汉室女子。

但喜悦过后，她想到了她为左所生的两个儿子以及她与左多年的关系。

她不禁挣扎起来。

事实上，没什么好担心的，蔡文姬。作为一个古代女性，你决定不了是留是生是死。

就算匈奴左不想放你走，也不可能为了你得罪鼎盛时期的丞相曹。

就这样，蔡文姬坐上了回京的马车。

看不见的前方是京都，曾经和自己血脉相连，现在障碍不多了。

然而，她留下的却是自己的一对亲生骨肉。他们是她多年努力工作后的全部希望。

轴在滚动，驶向京都，骨肉分离，蔡文姬在车上，以泪洗面一天天。

今年，她三十五岁。

当她离开京都时，她是一个美丽的寡妇。

现在她回来了，在世人眼里就是一朵残花，一棵断柳。

我们有理由相信，曹操在安排蔡文姬上煞费苦心。他把蔡文君嫁给了一个叫东四的上尉。

董思是谁？历史上没有太多的记载，只知道他是蔡文姬的丈夫。

蔡文姬就这样嫁给了历史上的一个路人。

当时的名士很难接受像这样被匈奴蹂躏多年，嫁给左并育有两子的女子。

所以曹操选择了这样一个人。一个姓，军队后勤部的。年轻，地位不太高，因为自身的威慑力，不大可能敢欺负蔡文姬。甚至，我们可以猜测，也许他年轻，有才华，长得好看。

然而，蔡文君的早期婚姻并不幸福。

真的不可能幸福。

东四觉得有点委屈，年纪轻轻就不愿意娶大龄女。何况她结过两次婚，也不知道她被迫和多少匈奴兵发生过关系。

想想就觉得委屈。

刚离开左的，常常为留在匈奴的两个孩子担心。即使他努力适应新的婚姻，他也有点不知所措。

然而很快发生了一件事，彻底打破了僵局。也正是这件事使蔡文姬最终实现了从一个逆来顺受的普通女人到一只蝴蝶的转变。

董思犯法，曹操判其死刑。

蔡文姬还在家里发呆，突然听到丈夫董思被执行死刑的消息。她大惊失色。来不及穿鞋，一路狂奔。跑去曹福。

曹操是杀人不眨眼的高手。头领下令杀了东四后，回来宴请宾客。

正在这时，仆人报告说:“蔡文姬求见。”

听了曹操的话，他可以随意地对客人说:“蔡家的女儿回来了。你想见见她吗？”

曹丞相问能不能看，谁敢说看不到？

蔡文姬来了，她光着脚，她的头发因为跑步而散成一个发髻。伤心地跪在地上为丈夫求情。

我不得不说，这是蔡文姬一生中为数不多的勇敢时光之一。

她父亲去世后，她无力扭转局势，所以她不得不逃离。被匈奴蹂躏，后又献身左匈奴，她选择忍辱负重；靠一些财产换来的东汉王朝，抛下两个儿子，她只是泪流满面地走在一条不知名的路上。

这一次，蔡文姬最终没有选择在家等待丈夫的尸体，而是选择在手术刀下把丈夫的生命夺回来。

蔡文姬梨花带雨，所有哭泣的人都被软化。

曹操无奈地说:“公文我都发了。。。。"

蔡文姬说:“你的马厩里有那么多马屁精，你手下有那么多勇士。你就不能匀出一匹马来救我丈夫吗？”

面对这个有着坎坷人生经历的女人，曹操也心软了，于是命人去救董斯。

他看到蔡文姬衣冠不整，甚至让人给她换了衣服和鞋子，让她呆在自己家里，直到董思回来。

曹操非常羡慕蔡邕的书，所以他问蔡文姬。蔡文姬说:“都没了，但我应该能凭记忆背出400篇文章。”

正是这一事件改变了蔡文姬的命运，在中国文学史上增添了崭新的一笔。

蔡文姬凭记忆写了数百本书。重要的是，这几百本书的临摹，唤醒了她体内沉睡的记忆和潜能。

那些积累在她心中，无法挽回的往事涌上心头。经过多年的沉沦，这一刻，一个绝世才女终于闪耀出了她应有的光彩。

她把滔滔不绝的往事，用无尽的悲伤和眷恋，拼凑成了胡佳十八拍的一行诗。

？苍天无情混沌，

？地球的不厚道在这个时候带给了我。

？这条路很危险，

？这些人在流亡中死去。

？烟尘覆盖了原野，

？心地善良，品德高尚。

？我不想变得粗俗，

？被侮辱应该起诉谁？

(选自胡佳《十八拍》第一拍)

天地无情，所以我蔡文姬应该被视为这场灾难。我逃亡，一路忍受，但命运多舛。我说不出心里积聚了多少悲伤和怨恨。你怪我节操，我吃了不少苦。我该怪谁？

悲痛过后，怨恨难以表达，当代风格不足以直接表达自己的感受。蔡文姬写了自己的五言叙事诗，以五子为一字，有力地表达了怨恨。

？韩济失势了，

？董卓大乱。

？渴望篡夺王位，

？先损人不利己。

？。。。。。。

？沮丧了几分钟，

？言出必行，行必果。

？做一把亭子刀，

？我活不了你。

？你怎么敢惜命？

？我不能忍受。

或者加一个杵，

毒药和痛苦相伴而生。

丹泽尔痛哭流涕，

？夜悄坐。

如果你想死，你就不能拥有它，

想活就活不下去。

？。。。。。。

？(选自《悲怆诗》)

直到现在，蔡文姬终于完成了人生的反攻。她不再是普通的女人了。她把胸中满满的怨恨、辛酸、屈辱，变成了一首辉煌的诗篇。

在旁观者看来，蔡文姬能成为古今第一才女，真是缘分。

如果她没有出生在蔡邕这样屈辱的家庭，如果她的第一任丈夫没有早逝，她就只有在家读书；如果她的父亲没有白白牺牲，她没有逃跑；如果她没有被鞭打和羞辱，她已经吃了很多苦，锻炼了她的韧性；如果没有生下儿子，她就要回韩忍受骨肉分离；如果她的第三任丈夫没有犯死罪，请她勇敢解救；如果曹操不爱读书，就让蔡文姬重拾笔墨吧。。。。。

那么多的意外，如果没有发生，那么蔡文姬，她可能只是一个守寡的寡妇，一个堕落的军妓，一个匈奴公主，或者一个屯田队长的妻子。

蔡文姬绝非天才，也不具备传奇人物应有的个性。却被命运一步步逼上梁山，最后名垂青史。

命运给你苦难，有时候，是因为你可以变得更好。

感谢所有的命运，所有的苦难，所有的屈辱，更重要的是，每一个都给人希望的转折点。

没有你，我们不可能有蔡文姬，古今第一才女。

获救的董思想起了蔡文姬冒着生命危险救自己的友情，惊叹于蔡文姬惊人的才华，最终爱上了这个苦难的女人。

许多年以后，董思和蔡文姬隐居在蓝田，育有一儿一女。

蔡文姬终于结束了所有的苦难，可以安心做夫妻了。

这也很好。

-结束-