风起来了
书很薄，动画也不长。在这样一个安静的春天下午，挺适合消磨时间的。看过这本书或者动画的同学一定记得这句话:“风在吹，要不要好好活着？”不，没必要。宫崎骏其人说“这个故事是献给对未来感到不安的现代人的。“我认为这是极好的。
作为芥川龙之介唯一的弟子，东瀛有着精湛的笔法，尤其擅长刻画人物细腻敏感的内心感受。我举个(班)举个(楚)举个(元)的例子来说服你。
个人觉得最难过的是“我想我在集会大厅旁边的萧条森林里连续听到了两次布谷鸟的叫声。”叫声似乎又远又近。我抬头环顾四周，看着枯萎的草或者光秃秃的树干，却再也没有听到布谷鸟的叫声。一开始，我以为我听错了。但此时，那一带的枯草、枯树、天空，已经开始变回我心中那令人怀念的夏天，渐渐地活了过来...我立刻明白了一个事实，三年前的夏天我在这个村子里所拥有的一切现在都已经失去了。"
三年后，“我”回到了八月山，在山里选了一间小屋住了下来。我曾经多么期望在这样一个小山村里过着只有我们两个人的生活。但现在，杰子，一去不复返了。如果说世界上最幸福的事是相爱相拥，那么最悲伤的事就是永远失去。“不如回家，不如回家……”布谷鸟的啼声似近又似远，我再没听过。眼前的枯草、枯树、天空渐渐活了，只剩下留恋。那年夏天和杰子一起消失了，再也没见过。
我觉得最难过的一段是“我似乎并没有比普通人更幸福，也不不幸。”人们所说的那种曾经让我们如此焦虑的幸福，现在随时都可能被遗忘。相反，也许我现在离幸福更近了。当然，也可以说我现在的内心是最接近幸福的，只是比幸福多了一点悲伤，但不是不幸福...我现在可以若无其事的活着，可能是因为我尽量不与人交流，过着与世隔绝的生活。我没有骨气，我能这样做是因为你。但是，杰子，我从来没有觉得我是为了你一个人活着，只为了我自己，做我喜欢的一切。又或许我是为了你才这么做的，但我已经习惯了你的爱，这种爱是我无法忍受的，甚至让我觉得我是为了自己。你别无所求，全心全意地爱我..."
即使三年过去了，你脑海中的脸已经不再清晰，但回忆可以弥补视野的不足。亲爱的，让我再次拥抱你。我失去了你，终于体会到什么叫若无其事的走路。无关紧要，歇斯底里的孤独和焦虑。多少日日夜夜无声的哭泣，多少同情或怀疑的冷眼，让我在今天随时忘记世俗的烦恼，随时欢笑，随时沮丧。聂鲁达说他很高兴，因为这不是真的，但我说他很难过，因为这是真的。然而，风吹过之后，我还是要擦干眼泪，摇摇头，走进风中。
如果笔法细腻，抛开普鲁斯特《时间往事的回忆》中的意识流，我们先来看这样一段描述:“我们只是手牵手站在一个小水坑前，默默地看着脚下的水。阳光费了好大劲，才终于穿过灌木凌乱的枝叶，落在水坑底部的羊齿草上，光影斑驳。光线穿过了层层枝叶，变得像什么都没有了，随风摇曳。”
单纯的阳光透过树叶照在水坑上，好难过，忍不住想听听秋天的低语。
如果是温暖，小说的开头和封底都写满了这样一段话，“我记得那年夏天，你站在杂草丛生的原野上，全神贯注地画画。我总是躺在你身旁白桦树的树荫下。晚上，你下班来找我，我们把手搭在对方的肩膀上，依偎在一起，看着远方的地平线。天空覆盖着厚厚的积雨云，它们的边缘被夕阳染红，仿佛在终于迎来黄昏的地平线的另一边，将会诞生什么……”
会生什么？短暂的温暖，余生无尽的悲伤。这种温暖真的很吸引人，让人不忍不靠近。像飞蛾扑火一样挺身而出！让我在无声的爱与荣耀中化为灰烬，所以我不想独自站在十字路口。我应该选择哪一个？
如果只有我，我愿意和你一起搬进死亡阴影之谷。让萧瑟的松针林被大雪覆盖，让呼啸的风从远方吹来...
PS:以上均为个人观点。不同意的人a .请忽略b .请反驳c .咬我。