老舍的《一天》原文是什么?
那时候,(整整十年!)我的英语很好。我能说得不像英语,也不像德语,仔细听才能听出来——原来是“华英官话”。也就是说我把几个英文单词艺术地均匀地放在汉字里,比如鸡和兔子在同一个笼子里。英国人迷迷糊糊跟我说话,我也能眨眨眼;他们懂他们说的,我也懂我说的,所以很过得去。
给它一个下船的机会。有什么不对吗?!反正船要把我运到伦敦,我心里有底!
果然,我陆续来到了伦敦。船停了,大家都把行李搬了下来。我看到了,我也必须下去。什么码头?不要看它;不要咨询,以免让人再次眨眼。检查你的护照。我是最后一个——英国人没我们客气,外国人还要等。等了一个多小时,轮到我了。两个小官试了我很多,我把我知道的都说了,他们大概也没听懂。
他们在护照上盖了个章,我“看”明白了:“只待一个月”。(后来学校请愿内务部取消了这个,不提了。不管是只还是“哼”了一声,赶紧下船,其他人都走了。我甚至不得不检查我的行李。这次很简单:“抽烟?”说“不”;“丝绸?”又一个“不”在行李箱上画个符号,就完了。我的英语根深蒂固,我心说。看着别人买票,我也买了一张;大家都去,我也去;反正他们知道去哪里。如果他们迷路了,我可以不陪他们吗?上了火车。火车非常干净舒适。越远越绿,高低都是绿的。太阳时而出来时而进去,绿地的深浅不时变化。远处的绿坡托着黑云,绿的特别深。看不到庄稼,到处都是矮草,有时还能看到一两头牛摇着尾巴吃草。这不是一个农业国。
走着走着,绿的少了,看到街边的房子,大红色的车在街上走着。再往前走,就全是房子,都挂着烟和灰尘,好像被烟熏过一样。伦敦,我想起了小时候看的地理课本。
车停在CannonStreet。大家都下来了,很多在站台上接待客人的男女,接吻的声音和姿势都不一样。我也慢了下来;去哪里?啊,援军来了,埃文斯教授在向我招手。他的语文比我的英语高90多分。我和他各拿了一件行李,去了隧道站;和他在一起,我不怕下地狱。乘地铁到利物浦街。这是一个大车站。把行李放在中转站,他们会把它带回家。然后我们喝了啤酒,吃了点心。在车站上,在隧道里,在换乘站里,在咖啡厅里,给我的印象是外面黑漆漆的,不起眼,里面却非常干净有序。后来我慢慢看到英国人也是这样。我的脸看起来要哭了,但是我的心很幽默,很会说话。它们很慢,但是很准确。易教授一分钟也没早来;汽车进站了,他也进站了。他想带我去学校,就在车站外面。我想了想,没有再去,因为是教堂。他告诉我他给我找了个房间,是和许地山一起的。我更开心了。见到许地山除了讲笑话还能做什么?
易教授住在巴尼特,所以他也在那里给我找了个房间。虽然这是在“大伦敦”之内,但它确实属于赫特福德郡,距离伦敦十一英里,乘特快列车步行需要半分多钟。我们在原车站上了车,到达目的地,又看到了一大片绿草地。下了车,易先生笑了。说我带来了阳光。果然树上还挂着水珠,大概是刚下过雨。
那是九月初的天气,地面湿漉漉的,阴沉沉的,树和草都是鲜绿的。从车站走到住处需要十分钟。街上几乎没有行人,汽车和电车空无一人。星期天。街道很宽,但是商店不大。都很小很干净,这里没有伦敦那种黑。购物者都关门了,路的右边有一大片草地,远处有一片森林,让人感觉很安静。
最让我难忘的是走进胡同:卡纳文街。这是一条小巷子。道路是沥青和碎石铺成的,路边还有一些流水,因为刚刚下过雨。两边都是小房子,大部分是两层,瓦尔多是红色的。过道里有小树,大多像冬青,结着红豆。屋外两尺多的空地上种着各种花草。我在英国看到了晚玫瑰。窗户上挂着窗帘,窗台上挂满了一些绿色的藤蔓。路上几乎没人,所以才十点。易教授的大皮鞋声充满了巷子,再无其他声音。那些房子不是很体面,但是安静,干净,鲜花,红绿的颜色,雨后的空气和阳光,给人一种特别的味道。这是一个城市和一个村庄。它原本是在伦敦工作的中产阶级的住所。房子显示了小市民的精神,但它有一种芬芳的气味和一点舒适和和平的场景。
我的公寓也是一栋两层的房子,门外种了一些花。虽然没什么好的,但是很自然。窗台上挂着一两根落满灰尘的豆腐干。楼主是两个老姑娘,我姐是白头,又胖又蠢,说不出话来。我姐姐以前是老师,说话很快,但是很清晰。她也四十多岁了。我姐姐非常尊敬易教授,感谢他介绍了两位来自中国的朋友。许地山在屋里写小说,用的是油盐店的账本。笔是笔,笔尖一直插在账本里,似乎说明纸很结实。
房子很小:楼下是客厅,餐厅,厨房。楼上有三间卧室和一间浴室。从厨房出去,有一个小院子,院子里有几株玫瑰。不要责怪英国历史上的玫瑰战争,到处都是玫瑰,而且种类繁多。院墙只是一棵矮小的木头树,相邻的房子里有很多花草。左手的院子里还有几棵梨树,挂着很多水果。我说“左右”,是因为自从到了上海,我就改变了方向,每天太阳可能从哪边出来!
这间小房子到处都干净整洁。据迪山说,都是姐姐自己打扫的。妹妹很笨,她会对工作“装傻”。他告诉我,他们的父亲拥有一家面包店,当他去世时,他把生意给了他的儿子,两个小房间给了两个女人。两姐妹卖了一个,把钱存起来获利;住一间,租两个单间住客,就可以维持生计了。我哥不管他们,他们也不问我哥。我妹妹很累。她掌管一切。她拒绝让客人把衣领和袜子交到洗衣房;她自己洗熨了它。相当程度上,她还没有完全商业化。
易老师走后,妹妹戴上一顶又大又鲜艳的帽子,去教堂了。我姐姐要做饭,所以她要等到晚上才能去教堂。他们非常虔诚;同时,教堂是他们唯一的交流场所。我姐姐不明白牧师说的话,迪珊告诉我。路上有说话声,大多是老弱妇孺,都是去祭拜的。偶尔跟着一个男的,穿的很庄重,走路声音很大,很有点英国绅士的味道。隔壁有弹钢琴的声音。
我妹妹直到饭做好了才回来,咯咯地笑。狄山故意问她,布道的内容是什么?她说牧师讲的很深刻,都是哲理。米饭是一大块牛肉。从这一天开始,我一看到牛肉就头晕。普通英式饭菜的优点是干净;茶真的很烫。味道怎么样?我不敢批评。我很难过。
饭后,又没有声音了。看着外面的阳光,我希望我能发出蝉鸣,但是我没有。没有声音。就连狄山也不说话了。沉默让我想起了家,开始写信。狄山又拿出他的账本,写他的小说。
伦敦郊外一个安静的小星期天。