浇水小说

[乌拉圭]何塞·恩里克·罗多

坚硬的荒原，一望无际，灰蒙蒙的，简单得连一条皱纹也没有，悲伤、空旷、荒凉、寒冷，笼罩在铅一样的穹顶上。荒地上站着一个高大的老人:瘦骨嶙峋，古铜色的脸，没有胡子。那个高个子老人像一棵光秃秃的树一样站在那里。他的眼神像荒原和天空一样冰冷；鼻子如刀，坚硬如斧；肌肉像荒凉的土地一样粗糙；嘴唇没有剑刃厚。老人身旁站着三个僵硬、瘦弱、可怜的孩子:三个可怜的孩子瑟瑟发抖，老人冷漠而不卑不亢，就像那片坚硬荒地的性格。老人手里拿着一粒很小的种子，另一只手伸出食指，像青铜做的东西一样戳着空气。这时，他抓住一个孩子松松垮垮的脖子，给他看手中的种子，用冰雹般的声音对他说:“挖好坑，种下。”然后把颤抖的身体放下，孩子像一个装满鹅卵石的小袋子，扑通一声倒在坚硬的荒地上。

“爸爸，”孩子抽泣着说，“一切都是光秃秃的，硬邦邦的。我该怎么规划？”“用牙齿。”又是冰雹般的声音。他抬起一只脚，放在孩子虚弱的脖子上。可怜的孩子，他的牙齿格格作响，啃着岩石的表面，像在石头上磨刀一样。过了很长时间，孩子终于在岩石上挖了一个头骨大小的洞。然后他咀嚼，咀嚼，发出微弱的呻吟。可怜的孩子在啃老人的脚。老人像冰一样冷，像坚硬的荒地一样一动不动。

当洞达到要求的深度时，老人抬起了脚。任何人访问它的领土都会感到更加悲伤，因为这个孩子，还是个孩子，已经有了白发。老人用脚把他踢到一边，然后提到了第二个孩子，他颤抖着在他面前目睹了整个过程。

"把土壤留给种子。"老人对他说。

“爸爸，”孩子胆怯地问，“土在哪里？”“有风。风中拾土。”老人回答，用拇指和食指打破了孩子可怜的下巴。迎着风，孩子用舌头和喉咙把风中飞扬的灰尘聚集起来，然后把无关紧要的粉末吐出来。过了很久，很久，老人一动不动地站在荒地上，不急不躁，也不心软。

当坑被土填满后，老人种下种子，并把第二个孩子留在一边。孩子就像一个被榨干了汁液的空壳，痛苦让头发都变白了。老人不屑一顾，然后提起最后一个孩子，指着埋下的种子对他说:“浇浇。”孩子难过得抖成一团，似乎在问他:“爸爸，水在哪里？”“哭吧，你眼里有。”老人回答着，转动着虚弱的小手，孩子的眼睛里突然刷地涌出泪水，干渴的灰尘吸了一口。就这样，他哭了很久。很长一段时间，为了挤出那些疲惫的泪水，老人站在坚硬的荒原上，冰冷如冰。

泪水汇成悲伤的细流，抚过坑边。种子从地里探出头来，然后抽芽，长出几片叶子。在孩子啼哭的同时，小树又添上了枝叶，花了很长时间，直到树干挺拔，树冠葱郁，枝叶繁花满香，比冰冷不动的老人还高，独自站在坚硬的荒地上。

风使树叶沙沙作响，天空中的鸟儿来在树枝上筑巢，它的花也结出了果实。老人放开了孩子。他已经不哭了，头发也白了。三个孩子把贪吃的胳膊伸向树上的果子，那个又瘦又高的老人却掐住他们的脖子，像个崽崽一样掏出一粒种子，带着他们来到附近的另一块岩石上，抬起一只脚，把第一个孩子的牙齿按在地上。孩子在老人的脚边，他的牙齿格格作响，又在啃着岩石的表面。老人冷若冰霜，一动不动，沉默不语，站在坚硬的荒原上。

那片荒地是我们的生命，那条无情的硬汉是我们的意志；那三个瑟瑟发抖的孩子，是我们的内脏，是我们的功能，是我们的力量。我们的意志从他们的软弱中汲取无穷的力量去征服世界，冲破神秘的黑暗。

一撮尘土，被稍纵即逝的风吹起，风停了又散落在地上；一撮尘埃，弱小，短命，幼小的生物，蕴含着特殊的力量，无拘无束的力量，胜过大海的汹涌波涛，高山的重力，星球的运转；一把尘土可以俯视万物的神秘元素，对它说:“如果你作为自由的力量存在，自觉行动，你就像我一样，这是一种意志。我和你是一类人。然而，如果你是一种盲目的、听天由命的力量，如果这个世界只是在无限的空间里来来回回的奴隶的巡逻队，如果它屈服于一种自身无意识的黑暗，那么我就是。”