找一本外国小说

一天

作者:[哥伦比亚]加布杰德·加西亚·马尔克斯

字体:大、中、小

星期一早上,天气温暖,下着雨。唐·奥雷里奥?埃斯科瓦尔在六点钟打开了诊所的门。他是一名没有营业执照的牙医,每天总是早起。他从玻璃柜子里拿出一颗假牙,把一套工具放在桌子上,像展览一样从大到小排列着。他穿着一件无领花衬衫,脖子上有一颗金色的纽扣。穿一条裤腰有松紧带的裤子。他腰板硬,身材瘦,眼睛不太好东张西望,像个聋子。

一切准备就绪后,他把磨齿机拉到弹簧椅上,坐下来磨假牙。他似乎不去想自己在做什么,但他的手脚总是很忙,即使不用磨床,他也在不停地踩踏板。

过了八点,他停了一会儿,从窗户望向天空,看到两只秃鹰在邻居家的屋顶上静静地晒太阳。虽然想到午饭前可能还会下雨,他还是继续工作。他11岁的儿子反常的哭声把他从全神贯注的状态中唤醒:

“爸爸!”

“为什么?”

"市长说你可以为他拔一颗牙."

“告诉他我不在。”

他正在磨一颗金牙,举在眼前,眯着眼看。他儿子的声音再次从小接待室传来。

“他说你在家,他听见了。”

牙医继续看着金牙,直到他完成工作,把牙放在桌子上。

“好多了。”

他又启动了研磨机。然后我从一个小纸盒里拿出一个有几颗牙的牙桥,开始磨金套。纸盒里装着等待他的工作。

“爸爸!”

“什么事?”

他的表情保持不变。

“他说你不拔掉他的牙,他就让你吃子弹。”

他平静而从容地停止了踩踏板。把研磨机从椅子上推开,拉出桌子下面的抽屉。驳壳枪在抽屉里。

“哼!”他说,“让他进来开枪打我。”

他把椅子转向门口,一只手放在抽屉边上。市长出现在门口:他已经把左脸刮得干干净净,但是右脸已经五天没刮了,看起来又肿又疼。牙医从他昏花的眼睛中看出,他一定痛了许多个晚上。他用指尖合上抽屉,温柔地说:

“请坐!”

“早上好!”市长说。

“早上好!”牙医说。

当餐具在沸水中消毒后,市长把头靠在椅垫上,感觉好多了。他闻到一股阴冷的气息。这是一个简单的诊所:一把旧木椅,一个脚踏研磨机和一个圆形瓷柄的玻璃柜。椅子对面的窗户上挂着一人高的布帘。当听到牙医向他走来时,市长跺了跺脚,张开了嘴。

唐·奥雷里奥?埃斯科瓦尔把脸转向灯光。检查完受损的臼齿后,我小心翼翼地用手压住下巴。

“不能打麻药。”

“为什么?”

"牙龈化脓了。"

市长看着他的眼睛。

“好吧。”他说,露出一丝苦笑。牙医没有说话。他把浅锅的烹饪工具拿到手术台上,用冷镊子取出来。动作依然不紧不慢。然后用脚趾头挪了挪痰盂,在脸盆里洗了手。当他做这一切的时候,他甚至没有看坐在椅子上的市长一眼。但是市长紧紧地盯着他。

那是下牙床的智齿。牙医叉开双腿,用热拔牙钳夹住臼齿。市长双手抓住椅子的扶手,把所有的力气都集中在脚上。他觉得腰上凉飕飕的,但没有叹气。牙医刚刚扭伤了他的手腕。他对此并不反感,相反,他带着酸溜溜的心情说:

“上尉,你在这里杀了二十个人。”

市长感觉到自己的下牙发出吱嘎的一声,眼睛里立刻充满了泪水。但他直到知道自己的牙被拔掉了,才松了一口气。这时,他透过朦胧的泪眼看到了被拔掉的牙。在痛苦中,他觉得那颗牙好奇怪,他从来不明白那五个夜晚会让他遭受那样的痛苦。他俯身在痰盂上,气喘吁吁,汗流浃背。他解开制服的扣子,把手伸进裤兜去拿手帕。牙医递给他一块干净的布。

“擦眼泪!”他说。

市长擦了擦眼睛。他的疼痛减轻了。牙医洗手时,看到了破碎的天花板和一张布满灰尘的蜘蛛网,上面挂着蜘蛛卵和死昆虫。牙医一边擦手一边往回走。

“记住,”他说,“回去的时候用盐水漱口。”

市长站起来,无精打采地敬了一个军礼,然后大步走向门口,解开了制服的扣子。

“记在我的账上。”他说。

“为你还是为市政厅?”

市长不敢看他,关上门,在铁栅栏外说道:

“都一样!”