男人，女人和狗

文:我是苏烟。

晨跑的时候路过一个齐腰高的灌木丛，一个黑影呼啸而出，吓了正在戴着耳机听《夜听》的小英一跳。她捂着鼓一样的小心肝，扯下耳机，仔细看着灌木丛。一双圆圆的亮晶晶的小眼睛盯着她。小英忍不住开心地哭了:啊！小狗。

小狗歪着头，歪着嘴，表情相当不屑:有什么大惊小怪的？我只是一只小狗。也许你没见过小狗。我见过很多人。

小英不管不顾地把小狗抱出了灌木丛。看得出来它已经流浪了一些日子，拖到地上很久的白发沾染了灰尘。全身灰灰的，尖尖的鼻子黑黑的，两只小眼睛亮晶晶的，满满的小聪明，就是沾了脏兮兮的口香糖。没关系，小英说，我带你回家洗个热水澡。

很多天后，我钻进被窝，背对着小英睡觉的朝阳，说，我好像看见家里有只狗。小英楞了一下。小白回家已经六七天了。这才发现他这个陌生人对这个家有多可怕。小英冷冷的回答，嗯，没人问也没人回答。

在家闲着的妈妈，没有提前打招呼就和爸爸从三百里外的高城突然造访。门铃一响，开门的小英吃了一惊。她的眼睛比两只铃铛还大:妈妈，爸爸，你们怎么不打声招呼就突然来了？

背着大包小包的妈妈是个声音很大的活泼的人。她去哪里都很熟悉:去女儿家都要打电话请示，批准了才能来。我只是想突击检查一下，看看你的小生活过得怎么样。他一边说着，一边径直走到冰箱前，把蔬菜放在桌子上，打开了冰箱。冰箱空空如也，连电源都没插上。

妈妈的嘴一下子哑了。直接到阳台厨房，炉子是空的，空的像冬天的沙漠地，孤独而寒冷。象牙色的大理石台面没有油腻感，只能看到光滑的一层灰尘。角落里放着一瓶刚打开的酱油，孤零零地站着，可怜兮兮的。

跟在妈妈后面的爸爸妈妈赶紧对视了一眼，立刻明白了:老婆，给你女儿露个手，做一桌我们女儿最爱吃的家乡菜。

好吧！母亲强忍住眼泪，大声回答。弯腰从橱柜里找一把锅铲。

小英急了:家里什么都没准备，也没东西吃。我让朝阳回来，我们一起去餐馆吃饭。

不，我们在家自己做饭。爸爸妈妈几乎异口同声地说。

但是家里没有调料，怎么办？小英急得脸都红了。

超市里什么都没有，他爸，全套，给我买回来。妈妈下令去死。

小英陪着爸爸坐电梯下楼。一路上，小英像个孩子一样拉着爸爸的胳膊。爸爸拍拍女儿的手:女儿，你瘦了。每天吃外卖。如果你活着，你会有一股烟火味。这炉子冷了，日子就冷了。天冷了，心也凉了。心冷了，人生无望。

爸爸！小英慢吞吞地，对着爸爸抽泣了一声，眼泪在眼眶里打转。

我和你妈就多呆一会儿，多教你做几个家乡菜。就算一个人住，也要有烟火气息。不要亏待自己的胃。你看爸爸，被你老母亲喂得多壮。说着，用另一只胳膊拍了拍自己的肚子。

很明显，爸爸是个老买家。什么调料可以做菜？门是安全的。连年轻的收银姑娘都很佩服他，问他是不是厨师。爸爸笑着回应:我是厨师最得力的帮手。

机智手快的持刀母亲已经选好了菜和肉，准备边收拾边做饭。小英背着父母到卧室阳台给朝阳打电话，让他回来吃饭。负责人语气有点不耐烦，说公司事情多，很复杂。让父母多住几天，让小英陪他们玩几天，他就不回来住了。

肖英淡淡地哦了一声，有点惊讶。饭桌上，爸爸妈妈也没有刻意问起朝阳。她只是随口提了一句:朝阳这几天出差，不回来了。父母二话没问，马上转移话题，问小英家乡牌排骨味道正宗不正宗，妈妈牌水煮肉丸香不香，母爱牌饺子正宗不正宗。

满嘴都是妈妈做的好吃的小英，不低头就腾不出说话的空间。在她的脚边是她收养的小白，一个习惯吃狗粮的小家伙。此时的他，就像他的主人一样，正在啃着骨头，时不时发出满足的“哇”声。

爸爸妈妈在小英家住了20天。小英的体重从98公斤飙升到108公斤。她的脸很胖，肚子也鼓了起来。回家前，一家三口又去超市扫了一遍。爸爸妈妈把冰箱塞得满满的，不得不使劲关冰箱门。妈妈逐字记下几道家乡菜的菜谱，贴在厨房里。临走前，她和小英约好每天在朋友圈晒美食，看谁更喜欢。

父母回家了，熙熙攘攘的三口之家又变了一个人。小英想起了父亲的话:即使是一个人，也要有活下去的烟火。她从书店买了菜谱，在网上买了很多精致的菜，按照菜谱给自己做好吃的小饭。我给自己放了一套，给小狗放了一套，还做了多套和小狗同色的套装。在餐桌上，我和食物玩自拍。

微信圈里有上百个赞。妈妈的土菜就没那么幸运了，不舍得投入，也不会摆拍做装饰，更不会用小狗卖萌玩好。她拍照的时候还是时不时挡一根手指，或者带着老眉老眼的小英爸爸。她的人气指数很难超过十。没办法，只好在小英的美食照后面留言:教徒弟，饿死师傅。师傅下岗了。

小英的美食照越来越好了。她做了个头条号，还发视频做饭。有时餐桌上有三个盘子。一个男人的笑脸也开始出现了，一个正经的三口之家:男、女、狗。