你好，刘先生。我从小就体弱多病。当我16岁的时候，我的性格变成了相反的人。我很温暖。
读《鲁滨逊漂流记》有感
读完精彩的小说《鲁滨逊漂流记》，一个高大的形象总是映入我的眼帘。他就是勇敢的探险家和航海家罗宾逊。他以百折不挠的毅力和永不放弃的精神实现了航海的梦想。
我仿佛看到这样一个人站在船的甲板上:他放弃了自己富裕舒适的生活，厌恶那种平庸的生活，从而开始了一场与死亡决斗的生存大挑战。种种不幸和困难并没有压垮罗宾逊，反而让他更加坚强。上帝给罗宾逊的困难，对他来说更是挑战！
在风暴和海啸中，除了罗宾逊，所有的船只都幸免于难，真正的生存挑战才刚刚开始！
在孤岛上流浪，为了找到合适的住处，他在岸边跑了一天，在一块岩石下找到了栖身之所。鲁滨逊在山下搭起了一个帐篷，帐篷越大越好，里面放了几根木桩，用来挂吊床。第二天，他把所有做木筏的箱子、木板、材料都堆成了防御工事的临时围栏。但是仅仅过了十几天，山体滑坡突然发生了。罗宾逊不仅把掉落的松土运了出去，还安装了天花板，由下面的柱子支撑，避免了又一场滑坡灾难。永不放弃，罗宾逊奠定了生活的基础。
有一次，鲁滨逊不小心把谷壳掉在角落里，它居然长出了一根绿色的茎。很快，长了几十根尖刺，真是老天的眷顾。从那以后，罗宾逊在雨季播种了一半的种子，以获得更多的食物。在最差的实验中，大麦和稻穗的收成只有半桶。然而，经过这次实验，罗宾逊成为了一名农业专家。知道什么时候播种，现在他知道一年播种两次，收获两次。永不放弃，鲁宾逊拥有生命的口粮。
鲁滨逊花了几年时间和无数的努力建造了一艘船并返回家园。光是砍树就需要几个月。但由于事先考虑不周全，船离海太远，他无法让它下水。现在，多年的努力都白费了，所有的希望都破灭了。直到周五，这种希望才再次升起！
鲁滨逊是一个伟大的人，一个意志坚定的人，他独自在这个荒岛上生活了27年。他敢于与恶劣的环境作斗争，努力工作，有条不紊地管理着这个岛屿。他在逆境中锻炼自己，成就了非凡的事业。
这本书教导我们，只有坚持才能胜利，只有努力才能摆脱困境。努力比信念更重要...
我的人生也将随着这本书起航。在人生的航程中，我会勇往直前，永不放弃！
关于水浒传的思考
四大古典小说之一的《水浒传》终于被我嚼烂了，好狠！但是，我终于明白了很多道理。
宋江和小轩柴进仗义疏财就不用说了，宋武漂亮的醉拳和吴用的足智多谋也不用说了。天真的李悝·jy相当狂野。他习惯于做一个鲁莽的庄稼汉，没有工作。他很容易生气，不会乱问问题，总是说两句骂三句。结果不是失去就是后悔，但有&；uot富贵不能淫，贫贱不能移，权贵不能屈& uot最重要的是他有英雄气概，愿意为兄弟们做任何事。我特别被他感动。
我想，如果让他来到我的身边，我相信没有多少人能拥有他的魅力。这不是因为他的长相，也不是因为他的身材高大，更不是因为他有很多财富。就一点，就是他的优势在别人眼里大如芝麻。请不要小看他的芝麻优势，它会在这个世界上灭绝的。
我总觉得在我们的生活中，对朋友甚至亲人的感情少了，对兄弟姐妹的感情少了。
我清楚的记得，在我牙牙学语的时候，我经常去邻居家吃饭，没有任何顾忌，没有任何礼貌和限制，只有喜悦。我和邻居的妹妹还是和以前一样好。我哭着没去幼儿园的时候，我们经常和邻居聊天，但是我们开始装木门。
现在当我知道要为未来奋斗的时候，我的门也变成了三厘米厚的防盗门。就像一条河，把我们和邻居的感情隔得水泄不通。就像《礼记》:&；uot今大道隐，天下为家。各有各的亲戚，各有各的儿子儿子，货都是自己的。& ampuot
我们的社会自然缺少一种爱，一种极其重要的爱——一种关怀。对于关心，也许只是一句简单的问候或会心的微笑，就能让人微笑，感受到母爱的关怀。不要太小气，一句问候，一个微笑，不会让你付出什么，只会升华你的人格。
读《红楼梦》有感——再谈林妹妹
之前翻了好几遍的《红楼梦》，今天重读，发现自己对林妹妹有了新的认识。
一开始我对林妹妹的哭鼻子和抽鼻子感到不可理喻。她或多或少是个好家庭，所以为什么为一点小事哭泣呢？太小家子气了，和宝钗比起来，更少了一个大家闺秀应有的风度和气质。看到她总让人觉得压抑，沉闷。这就是她所说的“抑郁之美”吗？
慢慢的，我被她出色的才华惊呆了。她才华横溢，诗无人能背；她的生活经历和顽强的脾气，也是她的天真和纯洁...
她的人生经历也令人同情。虽然出身官宦家庭，但她从小体弱多病，无法出门。她年纪轻轻就泡在药里，本来就体弱多病的身体更加虚弱。也许她是“独生女”，父母对这个“掌上明珠”宠爱有加。家里的规矩礼仪比小姐们差，却处处显示出她独特的个性，她的鲁莽，她的谨慎。
黛玉的文学、诗词创作、智力无人能及，但面对宝玉的冷嘲热讽、不思进取，她没有责备的意思，反而表现出极大的保护。其实她不喜欢被伦理束缚的家庭，也非常欣赏宝玉的玩世不恭。这应该是宝玉和黛玉爱情的进一步发展，宝玉终于找到了彼此的知音。当大家都劝宝玉好好读书，出人头地的时候，黛玉却表现出她唾弃功名。在她柔弱的外表下，她鄙视和唾弃旧封建科举的功名。我最佩服她了！
黛玉虽然欣赏宝玉的名气，但还是耐心地教香菱背诗，教香菱知识。她不反对知识和文学，但讨厌名声。她教香菱认真、耐心、全心全意地背诗，为的是让妹妹们摆脱命运。谁能和她相比？没有认可！
先说她的清纯，没有心机。林妹妹看的是西厢记，那是当时的禁书，尤其是女士看的。林妹妹根本没想那么多。她怀着对张生和崔莺莺之间持久爱情的钦佩阅读了《西厢记》，并欣赏其中的美。宝姐姐批评道:“林妹妹怎么看这样的书？我叫老太太去。”宝钗在黛玉心中留下了好姐姐的形象。可宝姐姐呢？真的好吗？她到处留下端庄贤惠的名声，却被别人无意中听到，说:“林妹妹刚刚过来。”去陷害林妹妹。这对林妹妹来说是个遗憾，她找不到知己，没有人能听她的话，只有能和宝玉说话的时候，才常常在宝玉面前耍小脾气。
林妹妹好同情，只身来到贾家，在那里孤独无依。她凡事都要小心翼翼，处处观察别人，生怕别人嘲笑她，说她不懂规矩。她对周围的一切都很敏感，脆弱的神经总是在为自己辩护。这源于她自身强烈而叛逆的性格。她的嘴像刀，别人都说她是“厉害的嘴”。她不得不这样做。她无足轻重，既不掌握贾府的财权，也不关心日常琐事。所以丫鬟仆人都不怎么看重她，也没有人保护她。面对落花，他们如何不被伤害？怎么才能怀念母亲，葬花不流泪？其他人没有这种感觉，根本无法理解她。他们只是说她在哭，她生病了，她很小气...
用眼泪来还前世的债，已经二十年了，可是有多少眼泪要流，有多少债要还。她的命运坎坷。曹雪芹的“苦泪”和她终日流泪太像了。林妹妹还没享受到人间的繁华就离开了人世，与宝玉的爱情也成了泡影。也许是时候走了，债还完了，眼泪也没了...
纯真，天真，对世界的复杂性一无所知，对封建网络的顽强反抗，对自己幸福的热烈大胆追求。黛玉是水做的，纯净的水，却能撞击岩石的峭壁，不是死水一潭，而是一直向前流淌的水。
只叹旧社会的大网给了林妹妹太多的压抑和烦闷，只叹老天捉弄人，有情人不能在一起，美丽的黛玉得不到自己的幸福，却追求着，努力着。
贾府长子崩前死，可能是上天对他薄如纸的一生的补偿。她不用看着儿子摔倒的那一幕，她不用经历那种痛苦，她不能再经历了！上帝给她的最大礼物就是保持她的美丽，虽然会带来一些苍凉。王熙凤在算计，却被一个破席子扫了。宝钗只能空守...
林妹妹不仅哭而且没用。相反，她大胆追求自己的幸福，反抗封建礼教束缚的精神是值得我们肯定的。
她的的确确是纯洁无瑕的“通灵宝玉”。
读《骆驼祥子》有感
我很小的时候就知道中国有个作家叫老舍。他的名字一直是我心中的悲剧。我知道他为此而写，我知道他在《》中被打骂羞辱，最后“宁死不屈”投湖自尽。从他身上，我看到了当时文人的气节和中国的黑暗。
《骆驼祥子》是老舍的名著，但我没读过。我知道讲的是一个马车夫的悲惨经历，我不想再看到悲剧。看完之后，我难受了很久。有多糟糕。但是看完之后发现《骆驼祥子》并不是感人的让人落泪的情节。从头到尾都是平淡的语气叙述，却让你觉得对不起祥子。
它讲述了一个在20世纪30年代谋生的司机的故事。祥子十几岁就从农村来到了乡下。那时候的他，单纯而坚定。他有一个简单的梦想:挣钱并拥有一辆汽车。经过多年的奋斗，他终于有了自己的新车。他本可以过上更好的生活，却因为头脑简单而陷入鬼门关，被军队逮捕。虽然他日后逃了出来，偷了三头骆驼，花了三十多块钱，但他的梦想破灭了。车没了，一切从零开始。这次被捕给他带来了巨大的打击。他想站起来，但发现自己的力气远不如以前了。他现在只想靠他的书赚钱，并不期待更多。没想到，坏事总是发生在他身上。为了帮助他人力车的主人，他被骗了，骆驼的钱和他辛辛苦苦挣来的血汗钱都被一个缺德的侦探骗走了。他再次陷入痛苦的深渊。车行老板刘的女儿虎妞，耍了个小花招，骗祥子娶她。他不爱虎妞，却要结婚。虎妞真正怀孕的时候，她觉得自己可以做一个好爸爸。在这期间，他认识了Joy，一个住在画屋的穷苦人家的女孩。他们逐渐产生了真挚的感情。虎妞难产死了。虎妞死了，他并不心痛，但是失去孩子让他很难过。乔伊想和他一起去，但两个人都不说话，最后错过了机会。祥子又在外面挣扎，被骗了，就去找小福子，发现她已经自杀了。不知道祥子会不会重新站起来，忘记过去，重新开始。毕竟他不老。但是他能吗？一个人受了这么多打击似乎很难站起来。故事没有讲述祥子未来的命运，却给我们留下了无尽的想象。他是像书里的小马爷爷一样过着悲惨的晚年，还是真的一觉醒来重新开始？我们都希望是后者。因为没有人愿意看到一个人过着如此悲惨的生活。但当时劳动的中下层，谁不是那样生活的？《我的一生》和《一弯新月》中的主人公都是那个时代的见证者。悲惨的经历不仅止于他们，甚至延续到下一个地区，下一个地区。解放后，我终于成了自己房子的主人。不久，又来了一个。这场闹剧愈演愈烈，最终导致了中国历史上的“十年”。这期间，我受的苦不比解放前少。
前几天看了一个叫《当代工人》的电视，去采访了一些出租车司机。他们赚的钱不仅仅是自己用的，还有每月的房租或者汽车的分期付款。钱真的落到了自己手里，刚好够一家人吃饭。所以他们不得不一点一点推迟回家的时间。有些司机每天只睡四五个小时。有一个人是这样说的:“如果真的没有选择，我真的不会做这份工作。”“这是不是和祥子的故事有些相似？中国的历史和发展经历了许多风风雨雨。今天的和平与繁荣来之不易。然而，我们不知道中国是否会重复过去的错误。我们只能祈祷，不会的。
读《钢铁是怎样炼成的》有感
最近看了《钢铁是怎样炼成的》，感触颇深。阅读时，我的心情随着帕维尔·科尔察金的成长和命运而波动。细细品味这本书，品味保罗的精神。我越来越觉得，我们应该从保罗精神中汲取营养，坚定理想信念，树立正确的世界观、人生观、价值观。记得书中有一句名言:“人的生命是最宝贵的。”当他回顾过去时，他不应该后悔什么也没做...
几乎没有人愿意过平庸的生活，因为连小草都在努力为春天增添一丝绿色，希望在春天的五彩画卷上留下自己的身影回到大地。但不是每个人都能制造出好的钢铁。
那么钢铁是怎么炼成的呢？相信大家脑海里都会出现一个火红的炼钢场景。其实人生如炼钢！没有什么是天生的。“铁”变“钢”只有一个办法——精炼！有人说保罗是天生的英雄，其实这个世界上没有天生的英雄。保罗之所以能够成为英雄，是因为他自己的努力——在战火纷飞的战场上，面对生与死的考验，他没有退缩；在大风暴雪的工地，面对难以忍受的劳动强度和饥寒交迫，他没有倒下；在失明和患病的情况下，面对手稿丢失和健康状况恶化的无情打击，他仍然没有屈服。最后，他从一个穷小子成长为一个有着远大理想、高尚品格和顽强作风的战士。
人生可以说是一条曲折坎坷的路。在人生的旅途中，你会遇到很多困难，面临失败的打击和不被理解的痛苦，等等。然而，这一切都是短暂的。在冲破阻碍，克服困难之后，回头看看我们走过的路，会发现那是磨砺生命的火焰。多少英雄伟人都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的:“剑锋来自磨砺，梅花香自苦寒。”与保罗相比，我们在学习和生活中遇到的困难真的微不足道。我们有什么理由叹息和退缩？
一个人只有树立远大的理想，培养优秀的品质，有执着的追求，才不会被生活拖垮，不会被不幸压垮，才会在苦难的熊熊火焰中坚强成熟，热爱生活，充实自己，迎接美好的明天。
当今社会是一个竞争激烈的信息社会，知识经济已经初具规模。从国际社会来看，和平与发展已成为时代的主题，围绕经济和科技的国际竞争日趋激烈。各国都在瞄准21世纪抢占发展制高点，这使得中国面临新的机遇和挑战。中国“追赶时代”的步伐正在加快，这使得我们中华民族面临着全面复兴的机遇和挑战。国家需要知识渊博、意志坚强、果断创新的人才。所以，我们别无选择，只能跨越知识的坎坷，勇往直前！
21世纪的钟声已经敲响，我们站在新世纪的门槛上，寻找昔日的英雄情结，重塑“保罗精神”，意义重大。为了我们伟大祖国的繁荣昌盛，让我们以保罗为榜样，实践生活，乐观地拥抱未来！
“人最宝贵的是生命，生命只属于我们一次。第一，人的一生应该这样度过:当他回首往事时，他不会后悔虚度年华，也不会为自己过去的平庸而感到羞耻，这样，当他死去时，他就可以说:‘我的一生和我的全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’"
——帕维尔·柯察金的内心独白
关于阅读童年的思考
每个人都有自己的童年，无论是快乐的还是无聊的，都让我们终生难忘。童年反映了我们童年的喜怒哀乐。我想这样的悲欢离合，早已在我们年轻纯真的心中留下了深刻的印象。那么，童年小英雄阿蕾莎的童年有多难忘，多感人？
读过《童年》的人都知道，它反映了主人公阿莱莎在父亲去世后，和母亲住在祖父家的那些年。
阿莱莎小的时候，父亲就永远离开了他，这让他感到孤独，不得不让人感到怜悯。好在阿丽莎的奶奶很爱他，经常讲美丽的故事来陶冶他。但同时，他也见证了两个叔叔为了财产的争吵和争斗，在生活琐事上的勾心斗角和自私贪婪。这种现实生活中的善与恶，爱与恨，早已在他的脑海中留下印记。
童年是每个人漫长人生的开始，孩子的心灵和思想是天真无邪的。普通的人和事都会影响孩子。如果影响好，会让人受益终生。反而会让人失去目标，迷茫。就像一个人在做一件事。如果他连开头都把握不住，后面怎么继续好？
阿蕾莎和外婆在一起的时候，接触到了王的一种社会生活，这个阶层的人所做的事情是让人无法忍受的。，甚至恶心。但是阿莱莎纯洁完美的心灵并没有被这些消极的态度所同化，一直保持着自己高尚的思想。这种思想贯穿了他的一生，体现了他所有的内在美。阿莱莎的童年就是这样，让人在同情他的同时，也产生了敬佩。
童年属于你，也属于我。当我们内心感到空虚的时候，回想一下童年的自己，会净化你的灵魂，让你感到无限。
关于阅读童年的思考
在这个寒假里，我读了前苏联著名作家高尔基的三部自传体小说之一《童年》。
这部小说描述了作家童年的生活经历，反映了小主人公阿莱莎在父亲去世后，和母亲在爷爷家度过的岁月。
首先，我觉得小杰是个很可怜的孩子。他早年丧父，十一岁丧母，祖父破产，不得不出到社会上谋生。
其次，我觉得阿莱莎是一个对外界充满好奇的孩子，也就是说，他对生活充满热情。这本书的第七卷，写的是小英雄经常被整条街的孩子打。平时鼻子流着血，嘴唇破了，脸上到处都是青一块紫一块的，满身污垢。祖父禁止他再跑到街上。如果街上很安静，对他来说就没那么有吸引力了，但他一听到孩子们开心的喊声，就未经爷爷允许溜出了院子。显然，阿丽莎也是一个贪玩的孩子。我可以再举一个例子。在书的最后，作者写道:从上学的第一天起，学校就引起了他的厌恶，因为老师和牧师都不喜欢他。后来牧师让他退学，但这并没有让他难过。他离开学校，在镇上几条脏兮兮的街上游荡，直到放学，仔细审视着镇上喧嚣的生活。尽管如此，作者是一个改正错误的人，善于听取别人的意见。后来，一位名叫Khrisanf的主教来到学校。他和小英雄认真的谈了一次，让他很兴奋，所以表现得比水还稳，比草还听话。
从这段真实记录的历程中，我们可以看到高尔基对童年的狂热追求。
关于阅读童年的思考
《童年》是高尔基写的，与《在地球上》和《我的大学》并称“自传三部曲”。看完《童年》，感觉它记录了高尔基铅沉的过去。
作者阿廖沙的父亲感染了霍乱，过早去世。3岁时，他和奶奶、爷爷、妈妈一起生活。祖母是他生命中最珍贵的人。她的爱情丰富了作者的心灵，但她的祖父脾气暴躁，这对阿廖沙打击很大。阿廖沙的童年是酸的，苦的，辣的，还有一点甜，但他的母亲却把儿子的甜带进了坟墓。读完三年级后，阿廖沙永远离开了他心爱的学校教室，很快就去了外面的世界谋生。
在这部《童年》中，故事的情节是作者生活的真实写照。书中那位慈祥的老奶奶丰富、生动、优美的童话故事和民间歌谣，让作者着迷，激发了他对正义事业的美好希望。
当我读到这样一段话时，我深受感动:
“我们的生活是神奇的，不仅因为我们生活中充满各种动物般的坏事的土壤是如此的富饶肥沃，还因为光明、健康、有创造力的东西还在从这片土壤中生长，好人身上固有的善良也在生长。这些事情唤起了我们坚不可摧的希望，希望光明和人道的生活最终会降临到苏生身上。”
看了这段话，刚开始不太懂，后来渐渐明白了，它是想告诉我们新的一代是如何顽强成长的，是对美好生活充满了憧憬，唤醒了沉睡的人们。我想这是高尔基写这本书的另一个目的。
关于谁动了我的奶酪的思考
书中有四个“人物”——两只小老鼠“嗅嗅”和“匆匆”，两个小矮人“哼哼”和“唧唧”。他们生活在迷宫中，奶酪是他们正在寻找的东西。有一天，他们也找到了一个储量丰富的奶酪仓库，并围绕着它建立了自己的幸福生活。很久以后的一天，奶酪突然不见了！这一突如其来的变化暴露了他们的心态:嗅嗅，随着变化匆匆而动，马上穿上一直挂在脖子上的鞋子，开始再次出门寻找，很快就找到了更新鲜、更丰富的奶酪；哼哼和唧唧这两个小矮人，面对改变犹豫不决，充满烦恼，总是执着于已经消失的美好幻想而抱怨，无法接受奶酪已经消失的残酷现实。经过激烈的思想斗争，唧唧终于冲破了思想的枷锁，穿上了久违的跑鞋，重新走进了黑暗的迷宫，终于找到了更多更好的奶酪，而哼哼却还在天庭的追问中郁郁寡欢...
& ampuot奶酪和uot自然是一个隐喻，代表着我们生活中最想要的任何东西。可能是工作、金钱、爱情、幸福、健康或者内心的平静等等。
生活在这样一个快速、多变、危机四伏的时代，每个人都可能面临与过去完全不同的处境，人们常常会感受到自己的& uot奶酪和uot它正在改变。各种外部的强势变化和内部的冲突相互作用，让人在各种变化中无所适从。首先，他们会问——谁动了？uot我的奶酪&；uot？然后对新的生活状态不知所措，不能正确应对，陷入迷茫。如果你处在各种突如其来的变故中，你总是沉迷于&；uot失去uot的痛苦，&；uot决定&；uot进退两难，&；uot失望uot无助的...那么生活本身就会变成障碍。人生的迷宫很大，你会待在一个角落里安顿下来。时间长了，年纪大了，你就&；uot懒得换&；uot，或者&；uot没有勇气和&；uot然后改变，追求。
我喜欢这本书，因为这是一个可爱的故事，它让混乱的生活变得轻松愉快。当一个被变化迷惑的人坐在一面脏兮兮的镜子前，希望能看清自己的真面目时，谁动了我的奶酪就像一个智者，淡定地用白毛巾擦掉镜子上的污渍，让迷茫的人真正发现自己的问题。