急:《近花》中晏殊的背景

先看作者再解释这个词。晏殊(991-1055),北宋抚州临川(今江西抚州)人。七岁时,他是一名学者。景德镇之初,张安抚江南,推荐他为神童。皇帝召见了一千多名学者,并对朝廷进行了审判。他不惧,深得真宗赏识,被赋予了学者一样的背景。复试后,秘书保存了正字法,把秘书柜里的书都看了一遍,从而增长见识。翰林学士之举深受真宗倚重。《宋史传》说:“皇帝每次出访,都用一张小纸写成精书,接奏,封好(应该是高高在上的木头)。皇帝注意它的谨慎。”仁宗继位后,更加信任他,身居要职。在校庆历中,他被提升为集贤堂大学士、枢密使、同书总书记(兼文武两职宰相)。一年后,他被贬为工部尚书,随后在颍州、周琛、徐州等地做了地方官,后来又升任工部尚书。六十四岁时,他因病去世。仁宗虽然亲自参加了葬礼,但因为不关心病情而深恶痛绝。他死后,有人赠他和石忠,还有人赠他元。仁宗亲笔封其碑,曰:“旧学之碑。”

书生颜姝,见过人,他很了解人。1027年,他在南京(今河南商丘)应天府时,鉴于五代以来天下学校已废,遂“大兴建校,以教学生。”范艳中烟通过教导学生和学徒来吸引人才。他这样做的时候,就让学者去收盐,后来大多出现在朝廷和朝廷。除了范仲淹,韩琦、富弼、欧阳修、宋祁等历史名人都出自他的门下。一度使五代以来荒废已久的教育迅速复兴。一方面是国兴之学,一方面也是为国家培养和储备人才。

除了教育改革,《宋史》还提到两件事,以显示他高超的学识。这个传说是这样说的:“仁宗即位,张喜安以遗诏的方式给了皇太后听政的权力。宋朝的宰相丁伟和唐朝的特使曹利用都想单独看事情,谁也不敢做决定。特提意见,大臣奏太后,且听之。一个都看不到。讨论决定了。”还有一件事是:“陕西用兵(指西夏边境),专门请内大臣督兵,而不是把作战计划交给将军,让他们攻守敌军,招募弓箭手教他们准备战斗。还请宫中长事,以助边关,从他公司收受财物者,必还。要有意识。”足见他真的是超级博学多才。

他对文学的贡献也是多方面的。他好诗善词,文章优美。他擅长写作和书法。《宋史》一书说他“晚年孜孜不倦,藏书二百四十卷,删梁晨之后的名臣集,选百卷。”清人编纂的有词和颜遗作。还有一种书叫《姚磊》,只剩下残本了。

其词风承五代,深受冯延吉影响。他善于造词,写风景,写情怀。总的来说,他的诗内容贫乏是不公平的。因为当时的词还是以景物描写和抒情为主,直到范仲淹才开始将边塞之忧融入词中,但未能蔚然成风。冯旭的《豪安词论》相对平淡。“燕未远至五代,辛烈搧之,先得之。故左宫而征右,和而明,为北宋义申氏之祖。”总的来说,他在宋词中的地位是承前启后的,对欧阳修、颜都有一定的影响。他一方面吸收了《阳春集》之美,另一方面又回避了《花间集》的丰富细腻,说明他在取舍之间形成了自己特定的词体风格,评论家称赞他为“指导宋词的第一路”,这是恰如其分的评价!通过以上分析,可以看出颜姝当时内心的悲痛。西风中枯萎的树木充分表达了离别对他生活的影响。有趣的是,叶嘉莹女士有着完全不同的理解。叶女士在《谭家玲词》中说:“在台湾省,四季没有明显的变化,这三个字所表达的境界是不容易理解的。在大陆的北方,金风一吹,植被的枯黄衰退就是一个极其迫切而明显的现象。树叶从长林中落下,风在田野中飘荡,一眨眼就显出了天地的高度。新寒如水,既侵筋骨,又沁人心脾。偶尔爬山远眺,一种浩瀚之感,会让人神清气爽。”显然,叶女士没有理解这里的比喻!我出生在广州,在中国南方的香港长大,在台湾省学习。她说的话我大学的时候信了,后来在高纬度的北欧住久了才知道!每年的观察,并不存在西风一夜枯死绿树的现象,而是循序渐进的。很明显,颜姝只是借用了文学中的树来表达自己内心的震撼!叶女士花了那么多华丽的词藻来解释,可见她并没有正视颜姝的真实感受!

在她的同一本书里,有一篇《大雁词赏析》,她的见解更是新颖。她把严舒归类为“大雁是一个理性的诗人”。在这篇文章中,她说:“一般来说,诗人的人格可以分为两种类型:一种属于成功的类型,另一种属于失败的类型。成功的类型在人格上可以算是理性的诗人,失败的类型可以算是纯粹的诗人。”这个说法明显犯了两个错误。首先是哲学术语的滥用。第二是把诗人的“性格”区分成有成功和失败两类,显然是不合理的。如果这个观点和诗人事业的成败有必然的联系,那就更牵强了。因为一个成功的诗人,并不能保证其他方面不会有挫折,尤其是像感情这样的波折!这会导致悲伤。一个在事业上失败的诗人,也可能在其他方面有所收获,从而走向幸福。而且,我们只能说某种性格更容易导致成功,或者说某种性格更容易导致失败。反而用成败来说一个人或诗人的“人品”更是闻所未闻!进一步推动“理性诗人”和“纯粹诗人”的表现,就更没有说服力了。至于理性这个词,按照康德的说法,可以分为纯粹理性和实践理性。前者是理性的思辨运用,后者是理性的实践运用。我想知道叶嘉莹小姐喜欢哪种?还是别的?很明显,叶女士的区分是被王国维先生将诗人分为“主观诗人”和“客观诗人”所误导的,她在这篇文章中也承认了这一点。现在我们来看看王国维先生的说法。《人间词话》说:“诗人不失童心。所以生在宫里,长在女人手里,是后主作为君子的弱点,也就是诗人的强项。一个客观的诗人不可能对世界读得更多,对世界读得越深,材料就越丰富多样。水浒红楼梦作者也。主观诗人不必多读人间。他们看世界越浅,气质越真。李后主也。”

首先,我想指出王国维先生的说法有两个错误。第一,《水浒传》和《红楼梦》的作者根本不是诗人,更不用说所谓的客观诗人。他们是小说家。小说家丰富的人生阅历当然是写小说的有利条件之一,但也不是绝对的,要看他写的是什么样的小说。我看不出吴承恩和曹雪芹与诗人或客观诗人有什么关系。二是哲学术语的滥用。“主观”和“客观”可以随意使用?是认识论还是形而上学抑制了美学的使用?王国维先生没有定义。在《人间词话》里只用过一次。我们同情地理解他的语境,我们知道他只是想说明“抒情”和“现实主义”侧重点不同,那么什么是主观和客观呢?加上一些高大上的哲学术语真的更引人入胜或者更有说服力吗?显然,叶嘉莹女士把王国维先生的“主观诗人”发展成了“纯粹诗人”,把“客观诗人”发展成了“理性诗人”,而没有进行批判。她甚至把颜姝归为“理性诗人”!在此基础上,颜姝的一些作品被赋予了符合她设定的奇怪解释。像颜姝的《浣溪沙》:“处处山河,落花风波更伤春。还不如可怜眼前的人。”同样的一句“惜今不如惜今”又出现在了晏殊的《玉楼春》中。“不如怜惜当下,免得做苦战之梦。”据我所知,颜姝深深后悔自己没有珍惜对方(可能是《最近的花》里的同一个女生吧!)现在哀叹山河的距离,落花的风霜,灵魂现在在努力,都是没有用的。这有什么帮助呢?为什么要等到眼前的人真的离开他了,他才真正意识到?只有那时他才意识到这是多么愚蠢。我想他脑子里一直在说的是,“为什么!为什么会这样?”然而,叶嘉莹女士有一个完全不同的解释。因为她认定颜姝是“理性诗人”,所以在同一篇文章中解释说:“如果到处都有一句话,让读者觉得生活对一切高不可攀的东西都不好。除了伤害春天的感情,落花提醒人们生命的悲伤对所有无法挽回的事情都是徒劳的。至于“可怜现在”这句话,它提醒人们的不仅仅是现在的这个人,还有现在应该珍惜和把握的东西。在《娄宇春》的另一首诗中,大雁曾说:不如怜悯眼前的人,免得做了努力拼搏的梦。从这句话的反复使用中,我们可以体会到,大雁反复提到的眼前这个人,真的只是表现了大雁面对现实的清醒理性。”毫无疑问,叶女士先预设了一个观点,然后用这个观点来解释晏殊词的内容,这和晏殊成为理性诗人之后,他的悲愤变得理性非常相似。有理性的悲伤吗?叶女士在同一篇文章中说:“我以为悲伤中间有执着的热情。在六一的悲伤中,有一种宏大感。在大禹的悲伤中,一切都是豁达的拥抱。”扎实!这真是深刻的罗志!看完颜姝的《最近的花》,已经900多年了。我依然能感受到他真实的痛苦,而叶女士在她所谓的“理性诗人”的指引下,已经无视了别人的悲痛。这恰恰说明她一直没有理解用树来形容人的意义。当然,理性的诗人是不存在的。所以,你觉得世界上会有客观的诗人吗?他是谁?

(注):颜姝的另一首诗《采桑子》中写道:“昨夜梧桐西风凌厉,月明梦频。高楼在哪里?”与此类似,它显然诞生于李后主。

生出这么变态的理解!