夏天要读王维消暑。天冷了，读杜甫。
五张羊皮。
当想起再见时，
烹煮雌性，
烹饪，
今天是富有无私的？
《樊牛歌》是对人才的控诉:
……
衣衫褴褛缕缕，有时不相逢尧舜之主。
西牛试着吃美味的草，
大臣是站在你这边的，所以我应该和你一起在楚。
也有热衷于别人的人。请听康哥说:
贪官不能为所欲为，
做人要诚实，能做什么就做什么，不能做什么就做什么。
贪而不行者，当时污名化；
而能做到的人，子子孙孙都会变得如鱼得水。
能清正廉明者，当时名正言顺；
如果你做不到，你的子子孙孙就会一贫如洗，收入为负。
贪官常患财，清官常患贫。
独看楚帅，且老实不要钱！
狡兔死，走狗烹。
飞鸟尽，好弓藏。
消灭敌人，谋士必死。(汉书)
这既是一次深刻的体验，也是一次充满血泪的控诉。
最惊心动魄的是这首《舜帝京都童谣》:
直来直去，死路一条。
像钩子一样弯曲，印章是反的。
君子吃亏，小人得势，十二字路穷尽了当时社会的黑暗，令人不寒而栗。
《桓帝初麦》童谣痛苦地讲述了壮丁出征，无人收割粮食的故事:
小麦是绿色的，大麦是死的，
妻子和阿姨谁会是赢家？
丈夫有什么不好？
官员买马，你有车。
请为你加油。
秀才是秀才，但不懂书。
查孝廉，父亲分居。
寒素无罪，浊如泥。
上等兵胆小如鼠。(《心灵中的童谣》)
《金陵城西塔月下吟》:
金陵之夜静谧凉爽，独自一人从高楼望五岳。
白云映水摇空城，白露滴秋月。
月下深思久，自古眼薄。
明白道理，静如修行，是谢玄晖长久以来的记忆。
“澄江静如练”是谢的名句，玄晖是谢的字，李白直接把谢的诗和名字写进了诗里！
看看同样著名的“秋登宣城谢蓓楼”。
河边的城市像画中一样美丽，群山渐晚，我登上谢眺大厦俯瞰晴朗的天空。
在两条河流之间，一湖一湖的像一面明亮的镜子；河上的两座桥看起来像从天而降的彩虹。
橘林柚在炊烟的冷烟中映衬；秋意无边，梧桐也已显得苍老。
除了我，谁还会想起北塔，迎秋风，谢小姐？
如果说李白的诗像一条风景壮美的山路，沿途野花遍地开，那就是谢的名字和踪迹:
诺言是楚人重，诗词传达感恩。
谢挺离开的地方，风景充满悲伤。
曾彪过云抚肩。
三山感恩，水望长安。
大作家的骨头都是你的画笔，在天院，我是从小在你身边长大的小谢。
我唱感谢诗，北风吹雨打。
房子在青山附近，门像陶谦的绿柳一样垂着。
………
但王维之所以是王维，是因为诗歌。回顾这些妇孺皆知的诗句——
红豆灌木生长在南方，春天会长出许多枝条
希望想念的人多多收藏，肖骁红豆引起了人们的关注。(金合欢)
你刚从我们家乡来，我们必须了解人情世故。
当你来到我家刻有花纹的窗户时，那株梅花开了吗？(《杂诗》)
我是一个在陌生土地上的孤独的陌生人，每逢佳节倍思亲。
想到兄弟们的身体登上了高处，也会因为不到我而有一丝遗憾。(在山上度假想起我在山东的兄弟们)
渭城晴尘，客舍青柳色。
真心劝朋友干一杯酒，西出阳关，难逢亲人。(《渭城曲》)
……
还有那些空灵清新尘封的名句，读来耳目一新，唇齿留香:
"松树林中的月光，小溪中的水晶石."
"我会一直走，直到河水拦住我的去路，然后坐下来，看着升起的云."
"这条河穿过天地，那里山的颜色是和不是."
“人闲桂花落，夜静春空。”
“山路没下雨，衣服都湿了。”
“但不要问，白云无止境地经过那里。”
……
我为这些诗向王维致敬。
大唐，有的人是太阳，有的人是冷星，有的人是兰花，有的人是石头。而王维则是清风白云长月清泉。
华丽往往回归平淡。
一代才子王维，也像戏剧一样经历了人生的大起大落。
槐树秋叶落在宫中徒然，池中奏起管弦乐。
王维早期诗歌，以《山居秋夜》为代表；
空旷的群山沐浴在一场新雨里，夜晚来感受初秋。
皎洁的月亮从缝隙中洒下清亮的光线，将喷泉清在岩石上。
竹林铿锵，洗衣女归来，荷叶轻摇欲上轻舟。
春天的春天不妨让它休息一下，秋天的太阳可以在山丘上停留很久。
死寂。代表性的如《季翔庙》:
不知道季翔寺在哪里，爬了几英里进入云雾和山峰。
古木参天，却无行人小径，寺内山中钟。
山里的泉水打在危岩上，松林里的太阳也冷。
傍晚时分，来到空池，静静禅坐，压制心龙。
寺庙，古树，深山，危岩，寒松，依然是一幅山水画，但画面看起来是那么的冰冷灰暗。最后简单说了一下禅。
重新认识杜甫是因为这首诗:
至于晨星和晚星，朋友们见面几乎一样难
那么今晚是一个罕见的事件* * *这盏灯是烛光。
但两个不久前还年轻的男人现在两鬓斑白
震惊我们，悲痛燃烧我们的心，发现我们一半的朋友已经死去
在我能再次拜访你之前，我们没想到会是二十年后
但现在这些男孩和女孩在一排，当我走了，你还是未婚
他们问我在旅途中去了哪里，对他们父亲的老朋友非常友好
他们带酒和菜给我看，然后，当我们聊了一会儿
春韭剪于夜雨新吹梁
他敦促我喝十杯，我的主人宣布这是一个节日
就像我一直在我心中爱着你一样？，但十杯能让我喝醉
明天之后-谁能说得准？明天群山将把我们分开
给处士八个警卫
爬山:
在来自广阔天空的尖锐的大风中，猿在呜咽，朱庆沙白色的鸟在飞翔。
一望无际的树簌簌落下树叶，长江不可预料地在奔腾翻滚。
悲凉秋景里的李，常年游子，在疾病缠身的今天独自生活在高台上。
历尽艰辛，苦尽仇恨，白发满发，酒杯杯残损悬。
即使它是苦涩的，它是如此开放的，即使它是沉重的，如此强大的，如此蓬勃的。催促下来，也是滚烫的英雄泪。
夏天要读王维消暑。天冷了就去读杜甫！在秋风中温暖你的心肺。
来自一朵花的爱
让一个诗人活在我们脑海里的，往往不是大节日，而是细节。到了春天，你脱口而出“欲湿衣襟，不感杨柳寒”(南朝高僧芷南句)，你会赞叹这两句诗的细腻传神，却不在乎作者是腐败的朝廷鹰犬还是外人；秋夜仰望明月，“明月当空，天涯* * *此时”跃然脑海。你真的在乎作者是不是贤惠孝子吗？
自从《处士八卫》让杜甫在我心目中走下神坛后，我开始断断续续地重读杜甫。渐渐的，我发现了杜甫的可爱之处。他的体面是无可争议的，但他确实很可爱。
是的，他是一个善良的人。他对世界上所有的人，对他的妻子，对他的孩子，对他的朋友，对他的邻居，都有着这样真挚的爱和深深的怜悯，无愧于“温润清心，至德”的评价。是的，他也是一个非常执着于生活，从不绝望的人。那种痛苦的亲情让他像一个单相思的人。
但对我来说，最重要的是他也是一个对一切美的敏感而细致的人。只要生活给他一点喘息的机会，他的眼睛就会发现一些令人惊讶的美，并细细观察。是生命本该完全享受的美的片段，但对一个诗人来说，已经足够了。
他多么喜欢花和植物。
在成都的草堂里，他写道:“风绿而美，雨红而香于冉冉。”上一句有风有雨，下一句有雨有风，一绿一红，色彩鲜艳。
“青风弯笋，红雨肥梅花”，颜色更是开头醒目。“爆棚”和“胖”这两个字太形象了。
所到之处，处处能看到花:“花丛中乱，飞蜂飞蝶多”，“河移月移石，溪绕云”，“晚阳山色美，春风花鸟香”，“河中鸟过白，山青白”，“云遮月初，香传小树花”...
因为爱花，所以难免伤春——“一朵花飞走却是春，风好难过。”
他抗议破坏花木:“亲手种桃李，必无主人，野老墙底仍是家。就像春风互相欺骗，晚上吹掉几朵花。”虽然婉转，但还是觉得很心疼。
体现他爱花之情的是《独寻花在河边》这七首绝句。其中一首歌是这样的:
黄河前的河水碧波东流，春天给人一种睡意和春风的休憩感。
河边盛开的一簇簇桃花映入眼帘，是深红色还是浅红色？
面对开满树的桃花，白发苍苍的杜甫居然有一个幼稚的问题:你是爱深红，还是爱浅红？
另一首歌是:
黄色的四朵少女花茁壮成长的道路覆盖，成千上万的花朵鞠躬和树枝低低。
眷恋花香中的蝴蝶在翩翩起舞，自由中的柔柔莺儿只是快乐地歌唱。
郁郁葱葱、密密麻麻的花朵，低垂的枝头，那时候飞舞的蝴蝶，还有刚刚啼叫的黄鹂，构成了一幅春天的美妙而动感的画卷，其中蕴含着欢乐。
对花的一见钟情可能是这首歌:
不是说对花的爱会死，而是因为对花的恐惧只要能。
花开到巅峰容易落花，蓓蕾啊，请慢慢讨论吧。
第一句话，几乎是防御性的解释我珍惜飞逝的时光，不仅仅是爱花爱到要死，其实也证明了我很爱花。后两句说的是花一旦盛开，就会陆续落下，所以还没开的小花要商量着慢慢开。这两句话是他对花的充满爱意的规劝，他甚至认为花蕾懂得“商量”。这里的花不仅聪明，还是一群聪明伶俐的小精灵。
这种对花草的爱，在我看来，不仅没有损害他对国家和人民的大爱，反而是他对花草树叶的爱，使他对祖国和人民的爱更加看得见摸得着。
同样，我最喜欢的宋代大诗人陆游，也不是他那豪放中带着些许夸张的文字(我对诗人的政治军事能力都有所怀疑，更何况陆游连心爱的妻子更不用说保家卫国都保不住)，而是他那“保家无路，小楼一夕”的乐观智慧，在这样一句带着雨花芬芳的句子中，我感受到了他对生活中诗意美好的敏感和热爱。他会爱国，只是因为他不能容忍这样的美好被破坏和践踏。
至少在可预见的未来，爱国主义永远是一种可贵的情感。在过去，一提到爱国，往往意味着神圣的领土不可侵犯，也就是五千年的悠久历史。其实日常生活中不需要这样的“宏大叙事”。你不妨从一朵花开始热爱祖国，无论是在唐朝，还是在脚下。
像这样，花和植物受到人们的喜爱
沈从文先生有一本文物艺术研究文集，叫《花开花落，坛坛罐罐》。小说家就是小说家。除非你不准他写一个字，只要你落笔，你的感性本能和写作技巧是藏不住的。我买这本书就是为了这个标题。
我曾经以为，公开展示自己对花花草草的喜爱，是身为女人的特权之一。但看了古人的诗，才知道这是我的“女人观”。
三草时代，真的是大局观，写海，写宇宙，写恨台，写日月，细节里最多写马，写鸟。对于植物来说，往往是笼统的——“百花齐放”、“一木绕铜川”一句话。
在生机勃勃的唐代，城市经济的发展和审美意识的广泛觉醒导致了花卉种植的兴起，种花、买花、赏花、咏花成为时尚。可以说，在中国这片土地上，从未有过如此多的鲜花盛开，如此鲜艳的色彩流淌。同样，诗中百花盛开，从未如此妩媚奔放。
让我们看看花王的美丽牡丹。有白居易的《买花》、(几)、惜牡丹花与牡丹坊、李商隐的《牡丹》、《雨中牡丹》(几)、刘禹锡的《牡丹鉴赏》、罗隐的《牡丹》、令狐楚的《牡丹在东方》、王健。
武则天的《十二日游园庆喜》讲的不是牡丹，而是一个皇后的命令，严冬所有的花都要立刻开花。据说第二天所有的花真的都在雪地里开了，只有牡丹不肯开。武则天大怒，命人烧了牡丹的茎。牡丹烧了，开不了，被贬到洛阳。此后，洛阳牡丹繁盛起来，出现了新品种“烧骨牡丹”。这个故事赋予了牡丹富贵、威武、不屈的人格力量。刘禹锡对牡丹的评价极高，极具代表性，而且反映了当时的审美标准:“庭前牡丹妖不合格，池上荷花纯，情有独钟。”只有牡丹才是真正的国色，花开时资本动。"
民间桃花呢？《洛阳女孩之歌》第一句是:“洛阳东有桃李，绕飞落。”李乔写了一组桃花，李白有写桃花开向东园。至于刘禹锡，他被贬后回到长安，写了一首“刘郎去了，杜宣关里的桃树都栽了”的诗，导致再次被贬。那真的是最不好玩的《谴责桃花》。但十多年后，他被召回，当即写下《再访杜宣观觉居》:“百亩院落半掩青苔，桃花遍地开。道家回归何处？刘郎今天又来了。”讥讽依旧，更加顽固，有一种战胜黑暗和毁灭的感觉。崔虎《去年今日，在此门，桃花相映红，人不知何处去，桃花依旧笑在春风》是一个美好的爱情故事，话剧《面桃花》就是改编自它。
荷花满纸。李商隐写《赠荷花》，称赞荷花“天真开合”，“此花与此叶相映”。陆龟蒙的《白莲花》感叹“此花真合瑶池”。“荷叶裙裁一色，芙蓉开两面”(王昌龄)既写荷花又写采莲姑娘，花是人，人是花。“翠竹微语洗衣女归，荷叶收渔舟前”(王维)因其动中有静的笔法而充满生机，格外清新优美。
桂花染裙。“南山特有的桂花毛飞来飞去，袭人”(鲁·)。在这里，桂花香和《年年有》这本书一起衬托出甘于寂寞，不慕李蓉的高尚品格；“人闲时桂花落，夜静山空”(王维)。想必只有里外都很安静的情况下，你才能听到桂花掉落的声音。如果是“闹”(白居易)，那只能是看牡丹。幸而“春兰嫩叶，秋桂花艳”自有风筝节，“不会比其他自然花卉更要求移植吧？!"(张九龄)。
他们甚至注意一些相对罕见的植物:“槲寄生的叶子落在山路上，和志华的墙”(文)。
他们连琐碎的青苔也没放过:“山碧沙明两边的青苔”(钱起)，“水多树莓苔”(杜牧)。
“原来五颜六色的花开得遍地都是”并不意味着“都付之于破井”(《牡丹亭》歌词)。难道真的是诗中所说的“看来花草是人所爱”，人生值得留恋，现实生活中的波折虽不尽如人意，却依然可以“酸酸清清，无人怨”？
看大师唱反调。
一些杰出的诗人往往是好歌手。这里所谓的“唱反调的人”并不是千篇一律，独一无二的。
谁是反对者？首先是唱反调的心理定势。
当你离开的时候，你常常会悲伤和失落。“那些欣喜若狂的人，不过是离开而已。”(江淹的别府)但唱反调的人不是。
如王波的《送杜少甫入川》:
隔着三秦之墙，隔着一层雾，隔着一条河。
我们悲伤地告别，我们两个官员走向相反的方向。
毕竟，世界只是一个小小的地方。
你为什么要在岔路口徘徊，孩子* * *拿着毛巾。
王昌龄的《送柴奉宫阙》唱得婉转:
流水连着武冈，送别不觉得疼。
你和我一路到青山淋雨，同在两个地方的月亮之巅？
高适的《别动大》；
像一只鸟，六还是振翅，自怨自艾，离开北京十几年。
莫愁前路无知己，天下人不知你。
刘禹锡《秋》二首之一；
自古以来，每个秋天都会感到悲伤和孤独，我认为秋天比春天更多。
万里晴空无一人，一鹤凌云飞，引起了我对蓝天的沉思。
旗帜鲜明的唱反调者，秋天是多么热闹，多么鼓舞人心啊！杜牧也喜欢秋天:
这座塔高高耸立，矗立在一片秋树上；天空清澈透明，像一面镜子，上面有Xi的灰尘。
秋天是那样的清高无边，与山的高高低低相比，气势难分高低。(《龙·王安秋》)
——这是一首简单的秋之赞歌，下面这首是战胜抑郁后的坦诚与旷达:
江面映秋影雁刚南飞，约友同酒同酒壶山。
笑闹人间，菊花盛开时。
只有沉湎于重阳节，不必叹息和厌恶夕阳的余辉。
这是古往今来唯一的方法。牛山为什么要一个人坚持穿衣服？(《九天爬山》)
也有违背人性的人。
被流放到岭南的南方和亲戚断绝来往，熬过了冬天，又经历了新的一年。
越接近老家，我越胆小，不敢打听家里来的人。(宋·文志《过汉江》)
一把残破的铁戟沉入沙底，不翼而飞，磨洗之后才发现这是赤壁之战的残迹。
如果东风不给周瑜方便，结局恐怕是曹操胜利，二乔被关在铜雀台。(赤壁)
写的是历史上一些重要时刻的决定性因素和历史发展过程中包含的偶然性。
杜牧向项羽告吴江自刎:
军事家胜败在意料之外，包是个有羞耻心的人。
江东有很多有才华的孩子，他们会不会东山再起还是个未知数。(《体悟江亭》)
认为胜败乃兵家常事，要想成大事，就要有卧薪尝胆的耐力，毅力和韧性。如此巧妙，反倒是前人评价杜牧“用了翻案的方法，跌入一楼，就是为了醒过来。”这种手法，如果缺乏天赋，往往显得勉为其难，而小杜是大天才，自然写得自由自在。
李商隐也有这个天赋。嫦娥把不死仙女写成了一个可怜而孤独的女人:云母屏被蜡烛深深遮蔽，长河渐沉。
嫦娥我一定后悔当初吃了仙丹，现在一个人，蓝天，夜夜笙歌。
美得令人叹息。
是还是不是？站着看。
何姗姗迟到了！
汉武帝又写了《落叶哀歌》:
罗梅无声，玉落风尘。
空荡荡的房间冷冷清清，树叶沉甸甸的。
看着漂亮的女儿，我感到不安。
这真是一个深情的皇帝。他这么怀念一个死去的女人，会不会影响治国？会不会招致集团官员和民众的指责？即便如此，忘不了就是忘不了，他能怎么办？无情不如感伤不如苦涩。而李夫人，应该是美的一声叹息。
有一句成语形容美，叫做“倾国倾城”，有一句诗道出了实情:
北方有美女，绝世独立。
先照顾好城市，再照顾好国家。
宁愿不认识整个城市和乡村，也很难再得到一个美女。
能
欢乐的诗歌
第一首歌是孟娇毕业后的。
以前的龌龊不足以自吹自擂，如今的放荡无止境。
春风中，这匹骄傲的马以两拍的速度奔跑。我优雅地在一天之内游览了长安的所有风景。
不值得一提的是，我终于来到了第一名，我感到难以形容的惊喜和内心的无忧无虑。目前天高路平，可以策马驰骋，在长安赏花。后两句是高度的情景交融，首先是现实，因为当时是春天出榜，出榜后新进士会在曲江设宴骑长安。这两句话描写了这种情景，但也表达了自己的感受，生动地写出了自己欣喜若狂、得意洋洋的表情和感受。这两首诗不仅本身精彩，还留下了“春风傲”和“走马看花”两个成语
这首诗的确是一首欢乐的诗。当时孟郊四十六岁，之前两次都是倒数第一。这一次，他终于第一个来了，这无异于突然搬掉了压在他身上多年的那块沉重的巨石，被平地上吹来的好风一下子送上了幸福的巅峰。那种喜悦，因为是突然的，因为是非常巨大的，让诗人有点像醉鬼一样的失态，但也正是因为这种失态，这种喜悦才显得非常真实，非常有感染力。感觉遇到了“从古到今，地上天上我最满意的第一件事”(越剧《红楼梦》中宝玉的歌词)。有多少人能拥有这样的幸福巅峰？就算有，一生能有几次？能持续多久？正因为如此，这首诗中那种纯粹而强烈的喜悦，才格外值得珍惜。
第二首是杜甫的《黄河两岸被皇军夺回》。
这个遥远的西部站的新闻！北方已经被收复了！起初，我止不住泪水涌上我的外套。
我的妻子和儿子在哪里？他们脸上没有一丝悲伤。，然而我疯狂地打包我的书和诗。
在绿色的春日，我开始回家，大声唱我的歌，喝我的酒。
从这座山回来，经过另一座山，从南边上去，再往北——到我自己的城镇！。
在战火中漂泊的诗人，突然听到唐军收复洛阳等地，叛乱平息的消息。“真的就像突然响起的春雷，突如其来的山洪，突如其来的惊喜洪流，一下子冲开了压抑已久的情感闸门，喷薄而出，汹涌澎湃。(《唐诗鉴赏辞典》，载霍·)。我们来看看诗人有多开心。他先是喜极而泣，然后看到亲人幸福，欣喜若狂，又唱又喝，然后马上计划回老家的行程:在美好的春天里，全家迅速翻越坝下峡，过巫峡，下到襄阳，再到洛阳。这种对千山一眨眼就到了的想象，是诗人归心似箭的写照，也是被欢乐和激动的浪潮冲昏头脑的结果。
在世界和平的时候能够回家的喜悦，因为这不是自己的喜悦，而是与整个世界相关，似乎比春风和婚礼仪式更广阔，更沉重。
然而，初唐的欢喜却不是这样。那时候的时代纯粹是少年，朝气蓬勃。那时候的喜悦并没有夹杂着悲喜，而是纯粹而美好的，没有挫折的阴影和衰老的渣滓。有时候显得不可理喻，甚至有点无情。
新丰酒一桶值一万钱，出没的五灵游侠是个少年。
我们见面时，人们为国王的精神干杯，马被拴在餐馆的垂柳下。
王维的青年旅行
多么奔放，多么潇洒！唐朝是一个中下层知识分子在政治上趾高气扬的时代。这些歌颂游骑兵的诗歌都是启蒙时代的精神投射。这种与生俱来的喜悦，读到现在，依然让人羡慕。到了经历了剧烈震荡、摇摇欲坠的唐后期，王朝的运气也就耗尽了。哪怕是片刻的满足，哪怕是淡淡的欢喜，也带着浓浓的暮色:“天公怜草，人间有晴”(李商隐《逸仙》)。
第三首欢乐颂是陶渊明的《归园》。
很少有人不入乡随俗，他们的天性是热爱自然。
我溜进了仕途网，已经离开赛场十几年了。
笼中的鸟常常依恋过去的森林，池里的鱼向往过去的深渊。
南方开荒，回归农村。
房子周围是十亩左右的土地，茅草屋的茅草屋。
刘玉尹的后檐，罗钱塘。
邻村的邻村隐约可见，村里飘着袅袅炊烟。
深巷狗吠，桑树顶鸡啼。
院子里没有灰尘杂物，安静的房间里有些舒适和悠闲。
长期被困在没有自由的笼子里，我今天终于回到了森林。