成长，让我懂得感恩(作文)
过去，窝里饥饿的雏鹰，终将长成翱翔蓝天的雄鹰；以前花萼上含苞待放的花骨，最终都会长成娇艳的花朵。然而，成长教会了我什么是感恩。
小时候在离家很远的小学读书。我妈妈每天骑自行车送我去学校。无论风吹雨打，从不改变。那时我是个淘气的孩子。有一天，放学的时候，我在学校门口看到了妈妈。我突然想到我今天不会让我妈妈开车送我回家！于是，我从学校的后门走了进去。妈妈在前门等我。那时候正好是夏天，路边的蝉一直在叫。这在我听来像是一首优美的旋律，仿佛在说:“我回到家，妈妈一定会大吃一惊，她一定会夸我的。”我要走了。走吧。天空的帷幕已经拉下，但我还没有到家。当我快到家的时候，我突然听到有人从后面叫我。我转过身，看到那是我的母亲。我妈妈脸色苍白，眼里满是泪水。我很震惊。我妈上前抱住我:“你怎么来了？”别吓死你妈？“那时候我什么都不知道，还嘲笑我妈:“妈，你这么大的人了还哭，还丢人。”妈妈听了我的话笑了笑，拉着我的小手回家了。当时感觉妈妈手里都是汗。
现在我已经长大了，在家里，妈妈从来不让我做家务。妈妈洗衣服，做饭。有时候我看到她累了，想帮他洗地，我妈却说:“这些事我来做。快去上学吧。”
晚上睡觉的时候，不小心碰到了妈妈的手。我妈妈的手满是茧，很粗糙。岁月在她的手上，她的脸上布满了岁月的痕迹。我母亲看起来比她的同龄人要老得多。
现在，我已经渐渐长大了。随着时间的推移，我明白了为什么当时妈妈的眼里充满了泪水，为什么妈妈的手那么粗糙。就是因为爱，妈妈也爱我，所以当时妈妈好担心。就是因为爱，妈妈也爱我，所以她安排好所有的工作，不让我受委屈。现在，我才意识到妈妈对我的爱有多伟大。
成长，让我知道了什么是感恩。
秋天就这样来了，伴随着早晚的凉意。秋意渐浓。晚饭后，我陪着妈妈在小区的院子里散步，牵着妈妈的手，突然觉得好幸福好安宁。和妈妈聊起我的童年，让我想起了很多，一幕幕在眼前闪过，那时候的天空，那时候的生活，那时候的单纯和快乐。最近每天晚上都下雨，或大或小，老人们都说:一场秋雨一场寒，秋天过了，冬天来了。冬天是我出生的季节，我总觉得冬天才是真正属于我的季节。当我想起出生的那一年，那是一个动荡的年代，我们国家发生了许多大事。我妈在生孩子前两个月坐颠簸的火车回了外公家，Xi安地震了，我就出生在外公家楼下的地震棚里。喝奶粉长大，身体一直不好。但是我爷爷说我从小就很倔强，从来没有生过什么大病，所以我一直是个性格很坚强的女孩。那年Xi安下了一场又一场雪。我妈妈说天气从来没有这么冷过。窗台上覆盖着冰，树上覆盖着雪。这是北方唯一的天气。在这个西北城市，冬天通常干燥寒冷，很少下雪。
那时候，对于出生的孩子来说，惊喜并不多，也不像现在这样珍贵。爷爷奶奶时代孩子太多，结果经常为家里的伙食发愁。在我妈这个年纪，虽然条件好一点，但还是很辛苦的，对孩子来说也没那么难得了。再加上是女生，我的出生让父亲觉得有点遗憾。当时父母在石油一线工作，流动性很大，很辛苦。我的祖母觉得对不起我的母亲，所以她把我留在Xi安，并说等我长大后再把它带回去。妈妈走了，于是我开始了童年...
奶奶擅长照顾孩子，因为她有三个孩子。我在奶奶的照顾下白白胖胖，从两岁开始就没生过病。有时候孩子真的不需要撒娇。其实那时候的粗粮、简餐都是健康的。奶奶说我从小就很贪吃。我爷爷来幼儿园接我的时候，我就是不走，因为阿姨还没送馒头，我带着阿姨给的馒头心满意足的回家了。你想想，我小时候那么容易满足，一个包子就会那么开心，现在可能再也没有了。我两岁多的时候，我妈怀了我弟，我奶奶去照顾她，她就跟奶奶回了家。第一次见父母的时候，我躲在奶奶身后不肯出来。我不知道如何打电话给任何人。我妈伤心地背过身去，哭了。后来她跟我说，如果条件不困难，我就把孩子留给我了。
油田一线的环境非常艰苦。爸爸妈妈是老一辈的企业家。当时妈妈是单位的卫生员，爸爸是地质学家。我们住在一个下面有轮子的活动板房里。给我们印象比较深的是上下钻。到处都是空旷的荒野，天气非常寒冷。冬天呼啸的北风仿佛穿透棉衣，渗透到骨子里。妈妈和爸爸工作很忙。下班后，他们把我放在一个大浴缸里，在那里玩耍。唯一的玩具是我奶奶从Xi安带回来的一个香包。我妈说我那时候很傻，但是我很好。我经常只是坐在那里一天，没有制造麻烦。直到爸爸下班，我从单位食堂带回来的蒜苔炒鸡蛋，就我一个人把盘子抱在怀里，谁也不许吃。没想到我当时这么霸道。其实我小时候什么都不懂，父母也不会像现在的孩子一样给我什么好的启蒙教育，但我却简单快乐的成长着。我妈说我一直觉得自己很蠢。但是，我觉得那时候的我没有那么担心，不知道怀念，不知道思考，不知道难过，不知道生活的压力是什么，但是我很开心，因为我没有长大，有父母陪着。
三岁的时候，弟弟出生了。弟弟的出生给家里带来了很多欢乐，至少我父亲是这么认为的。毕竟他的传统观念一直是这么认为的。但是，却给家庭增加了不少负担。我妈工作那么忙，没时间照顾我们两个，生活很艰难。于是，五岁的时候，我被送回了外婆家。每次我妈说起这些，总会对我有些无奈和愧疚。现在才明白，父母的不易。他们为油田建设贡献了自己的生命，做出了许多牺牲。爷爷来接我的时候，我哭着拉着妈妈的手。我爷爷强迫我上火车。我的这种命运注定了与父母离别的场景要一直陪伴我，直到我大学毕业来到成都，才真正意义上与父母团聚。所以，现在，无论如何，我再也不会离开他们了。因为那种与亲人离别的感觉，直到现在还能记忆深刻，绞痛在心里。
我在Xi安读完了小学和中学。我还记得每次学校的家长会，整个教室只有一个头发花白的老人，那就是我爷爷。下雨的时候，爷爷总是第一个在学校给我送伞。同学们都说香颂好开心，爷爷又来接你了。是的，虽然那时候我离开了父母，但我从来不缺亲人的照顾，所以我是幸福的。现在每次想起爷爷奶奶对我的好，心里都是湿湿的。怎么才能放下这份感情？我的爷爷奶奶一辈子都是老实人，淳朴善良，我从他们身上学会了如何做人。
父母很想我，知道我很想他们，所以不管车费多贵，每个假期都会让我回家。就这样，同学们都知道我的假期一定是探亲假，所以我从小就习惯了在路上跑来跑去。在此期间，父母的工作条件逐渐改善，家庭也逐渐稳定。父亲被调到机关，母亲成了单位职工医院的医生。我家从板房搬到了北京坪，又从北京坪搬到了楼房。所以，小学三年级的时候，我就被妈妈临时接来了。记得家里搬楼的时候，买了一台电视机，三洋牌的，弟弟围着电视机跳来跳去，高兴得晚上睡觉都笑。但是，爸爸妈妈工作比较忙，加班很正常。他们都是努力工作的人。我妈要在医院工作到深夜，我和我弟经常在家。记得有一天，爸爸妈妈回来很晚，晚上打雷。我和弟弟吓得把家里所有的灯都打开了，然后把自己锁在卧室里，抱着弟弟在沙发上睡着了。爸爸妈妈回来的时候打不开门。后来，直到爸爸打碎了卧室门上的玻璃，他们才能进来。妈妈进来的时候吓坏了，哭了...
我从小就对哥哥有很深的感情。在我和哥哥一起生活的那些年，他们一起骑着爸爸的自行车去上学，一前一后唱着歌，感觉好幸福。弟弟从小胆小，我妈没时间带他。她五岁上学，所以我同学总是欺负他。可能我小时候很情绪化吧。看到别人欺负我弟弟，我气得哭了。我同年级的男同学会站出来帮助我弟弟。所以，大家都知道，哥哥成了我的小尾巴。他放学后总是跟着我和班里的女同学，不管多晚都乖乖地在教室外面等我。在北方的冬天，总是下大雪。北风凛冽，雪一般齐膝。我们住的地方没有公共汽车。和我哥哥走回家需要大约两个小时。有时候我贪玩，回家晚了，会看到妈妈焦急地站在路边，在寒风中等着我们回家。
我小时候和父母一起住了几年。虽然比现在辛苦，但那是我最开心的时候。每天晚上，一家人坐在一起开心的看电视，或者和弟弟坐在一张桌子上写作业。天气是如此温暖。小学六年级的时候，因为升学问题，我回到了Xi安。走的时候，爸爸很早就把我们叫醒，说要给我和弟弟拍张照。我弟弟没急醒，裤子穿反了，我鞋子穿反了。这时候留下了画面。我抱着弟弟的肩膀，两个可爱的傻孩子灿烂地笑着，记录着一生的深情！现在看到这张照片，眼睛都会酸。因为想到我从此要走了，弟弟拉着我的裙子哭着不肯放开我:“姐姐，你不走，我就听你的，做作业，再也不跟妈妈抱怨了……”这种不同，就是大学毕业的时候，每个假期回家的时候，看到弟弟一年一年的变化，从一个小而胆小的男孩，变成了一个大男孩。也很温暖……我觉得和那些单身的孩子比起来，我是多么幸福。我有一个弟弟，从小和我在一起，风雨中来来去去。虽然我有时候会打架，争抢好吃的，抢电视，但是家庭关系很满。我弟弟从未感到孤独。
几十年过去了，我和弟弟都长大了，父母也老了。只是有了那个时代的离开和艰辛，大家才更加珍惜现在的日子。每天只要不忙着回家，一家人都会像以前一样坐在一起开心的吃饭看电视。周末的时候，爸爸会给我们做一两道好菜。天气好的时候，他们会一起去郊区。其实什么样的生活都无所谓，只要一家人在一起就好。
喜欢写日记，写了那么多成长的故事，可能要讲一辈子！其实我今天心情不好。我整个下午都没平静下来。只是晚上和我妈聊了聊，想了想我的童年，我的情绪渐渐平息了。我一直是个坚强的女孩。有那么多爱我的人。我还能通过什么？至于那些误会和重伤，就随它去吧。我只想做我自己。也许爱与不爱在一念之间。当你敞开心扉的时候，你会爱每一个人。如果你封闭自己，连最爱你的人都看不到。记得有个朋友曾经说过:你是我心中美丽的天使。你可以张开翅膀飞得很高...我希望我有天使的翅膀和一颗纯洁的心来影响我自己和你周围的人！不管你的心是一直有病还是一直健康，做一个宽容的人，那么你会看到这个世界会好很多，少了很多烦恼和偏见，你一定会收获爱和关怀。也许你说，我不知道什么时候才能找到真爱说真爱太重，怕我承受不起。现在只想把握一种真实的感觉，能给我温暖，给我希望，牵一辈子手就感动...
我从小就听我妈讲猴子钓月亮的故事。人，有时候，就像那只想从水里抓月亮的笨猴子。月亮永远在天上，水里的影子很脆弱。结果我伤透了心，辛辛苦苦，得到的却是一把枯萎的水草。月亮，仍然完好无损，挂在天上，而影子是永远的，在水中。
深夜，窗外雨停了，世界又安静了，成长在继续，爱在继续...