现实精神与理想情感:理想情感与现实情感的总和
关仁山:我被列为坚持现实主义写作方法的作家。感觉很复杂。在创新时代，在很多人看来，现实主义即使没有死亡，至少也被认为是过时的。也有人认为我们的创作不是真正的现实主义，因为缺乏独立人格和批判精神。我理解的现实主义是一种现实主义精神，一种价值立场，一种生活表达方式。记得1996年，三驾马车出版了一些作品，还有一些外省作家的作品，延续了80年代上半期轰轰烈烈的“改革文学”大潮，拾起了中断了十年的现实主义，吸收了探索小说和新现实主义小说的诸多优点，显示了中国作家社会责任感的回归和提升。这一潮流中的很多作家侧重点不同，他们的作品对现实生活的热情是一样的。我和两个兄弟，小沈阳和葛覃，聚集在这个标题下。我们有友谊，从他们那里学到了很多。我们经常讨论，现实主义的传统是什么样的？字典上说:现实主义是文学艺术中的一种创作方法，通过对典型人物、典型环境的描写，反映现实生活的本质。原名现实主义。现实主义应该反映现实生活的本质。生命的本质是什么？恐怕每个人的理解都不一样。真实而勇敢的写作，看似要踏着“生命之流”去寻找生活的文本，实际上要确立“人学”的本质。如果小说停留在“问题”的展示上，那就是肤浅的。中国，一个大家庭，问题很多。现实主义创作贴近时代，触及问题，是我们作家介入社会、介入生活的传统方式。社会转型期必然会给社会带来各种各样的困难和问题。过去在“左”倾路线下，现实主义误入歧途，往往赋予文学太多，文学拿走太多，这是违背文学自身规律的。然而，文学远离现实社会，有其局限性。我认为好的小说既是社会性的，也是精神性的。20世纪90年代中期，文学倾向于回归民间。追求生活的本质，但是，通过对现实主义的深刻理解，我们的创作需要调整，作家要把现实问题变成艺术的灵魂，我对自己的创作进行了反思，我已经逐渐退却了。但是，我的批判力不够，精神不够。接下来的长文，要想对现实世界有深刻的认识，并在作品中有所体现，就必须充满生活的苦难和人性的光芒。我很欣赏邵博士《把苦难传递给大地》一文中的一段话:“我相信，当一个作家把根扎回这片仍在苦难中的土地，他会对作家的使命、文学的责任、写什么、怎么写作出新的思考。我希望劳动人民的真实血泪，重新注满他们逐渐干涸、轻飘飘的笔，写出‘庄严、严肃、深刻’的作品，恢复可敬的现实主义传统，不再对人间疾苦视而不见。“这些话是真诚的，这是批评家对作家的期望。根据我的理解，小说已经变得非常迷茫，功利，轻佻，流畅，离真正的现实主义越来越远。当作家反思的时候，作家应该觉醒了，真正的现实主义方法才会觉醒。醒来后，作家会独立思考，理性判断，成为一名勇士。勇士胜于懦夫，思考胜于麻木。因此，我们必须在现实主义写作中注入更多的想象力和原创精神。现实主义不会消亡，而是要不断发展、丰富和深化。
孟凡华:你是一个对现实生活很敏感的作家。你总是用小说来快速反映正在发生的现实生活。比如《麦河》很快涉及到“土地流转”的问题，《信任》写的是正在进行的经济转型，《白门》写的是渤海湾一个渔村的时代变迁。你及时反映现实生活是非常难能可贵的，我感觉这是对作家的挑战。你在创作中遇到的最大问题是什么？能不能结合你写过的农村、官场、城市谈谈解决办法？
关仁山:倡导作家贴近生活、贴近现实、贴近群众。所以，“接近”是我必然的选择。我喜欢表现当代现实生活的小说，这是我内心的激情所在。我感觉小说绝不是注定要和现实保持很大距离的，小说完全可以及时出色的描述当代社会问题和时代风貌，引起了读者的* * *。日本作家大江健三郎说:“我更关心现在的时代，因为时代在迅速变化，一个作家不应该回避自己每天生活的变化空间。”但是很难接近，现实生活并不好，所以我们在面对现在的生活时遇到了很大的困难，首先是认知上的困难。为什么？因为没有距离，这不仅是现实的距离，也是审美的距离。都说距离产生美！现代性是最难把握的，现实生活多变，纷繁复杂。真实而强烈地写出当今社会的生活是很难的，因为读者是在体验，缺乏陌生感和神秘感。在我看来，作家应该正视困难，在现实面前奋力拼搏。我把这种莽撞称为“人有多大胆，地有多高产。”认知和受损的审美没有距离，要用其他地方来弥补。比如麦禾的创建对于土地流转是积极的还是消极的？走哪条路都无所谓，因为从中央到地方，你们都是在探索阶段。然后，把这些大事件推到后台，把“土地流转”的复杂性和农民的人性联系起来，表达农民对土地的感情，让这种理想的感情飞升，从而到达生活的本质。几年前，中央政府允许农村土地承包经营权流转，这是自生产定额到户以来农村土地政策的又一重大突破。农村土地承包经营权流转是我国第三次土地权利改革。现在中国很多农村都进行了土地流转。“流通”中的农民更加自由，收入不断增加，但也存在很多问题。过去对农村的传统看法现在已经过时了。不尊重生活的复杂性。你会犯一些幼稚的错误，甚至帮助。事实上，今天的复杂局面与过去长期照搬行政命令有关。比如有人说我们要搞市场化。我们尝试了十几年，还是有问题。还有人说市场是无效的。有人说，保持社会稳定的最好办法是让农民和土地绑在一起。这一小块土地可以维持他们的基本生存，土地基本转化为农民的社会保障。但是，世界上有哪个国家把社保推给个人？让土地成为防止农民流动的稳定器。但是，这个国家发展到今天，谁有资格让一个群体为另一个群体做出牺牲？我们感觉今天没有完整的农民，农民的个体身份正在被分化。每个农民都是他自己。他有选择的自由，他有权利搬到大城市。当然，他可以选择留在农村。农民只想通过自己卑微的劳动改变自己和孩子的命运。没有人能扼杀他们的选择。剥夺和扼杀他们是不公正的。我们的农民现在不需要启蒙，也不需要同情。他们不再快乐于贫穷，更不愿意成为受害者。他们已经开始追求自己的幸福生活。他们需要城市，喜欢现代化，喜欢美丽的家园，更喜欢在蓝天下自由自在地享受生活。农村问题紧迫而严峻。乡土叙事还处于模式化阶段。如何找到一种新的写作方法来适应新的形势困扰着我们。我无法面对如此巨大的农村变化。在一个小村庄里，有几十亿的富人，中产阶级，贫困户，贫困农民。怎么总结？这是一个严肃而复杂的问题。讨厌这座城市？歌颂农村便宜吗？展现贫困困境？整合破碎的记忆？每一个单项都是片面的，要理性看待当今农村的复杂性。另外，我把今天的“土地流转”放在百年土地变迁的背景下，可以看得更清楚。这只是沧海一粟，并不能完全解决农民和土地的问题。农民在土地上还有很长的路要走。