以梦为马的薄谷开来
两千年前,汉朝的夏安和达尼的故事(前世),夏安和达尼的故事(今生),还有以夏安和达尼为人物写《以梦为马》的作家老顾的故事。三个故事交织在一起,相互关联,编织了一段扣人心弦、感人至深的爱情。
丰富多彩的叙述,华丽而丰富的想象,棉絮中藏针的构思,优美的语言,使作品成为一场精彩的游戏,一个奇妙的迷宫,一个追求爱情的传奇,一首吟唱的歌谣。
细心的读者会发现,阅读《如梦如马》成了一种享受:通过一系列关卡,在战胜敌人的快感中,你可以体验到飞翔的想象,智慧的闪现,心灵的触动。
作者
薄谷开来,本名赖。他于20世纪60年代出生于四川,现居北京。中国作家协会会员。出版有诗集《永恒的家》、散文集《闪电中的鸟》、《流水般的回眸》以及小说《瘾》等。中国大陆和台湾省出版的小说超过100万字。许多短篇小说和中篇小说在美国最大的中文报纸《世界日报》的小说世界版上连载。曾获台湾省第四届梁实秋文学奖、第一届河南文学奖、全球华语第一届网络原创文学奖第二部小说、第二届最佳散文奖、最佳精神奖。
附言
我写了这么一个短篇小说,梦如马,一年了。一年中,我几乎写不出别的东西,一直对慢热的人物和故事感到兴奋。这对我来说真的很难得。我是一个没有耐心的人。如果一个钉子三两下没砸到墙上,我就扔锤子。记得写《如梦如马》写到一半,电脑坏了,三四万字没了。确认检索不到文件后,我在电脑前坐了一个多小时,只为第二天“化悲痛为力量”。开始重写,并没有受到那种“恢复”的打击;以前有几部小说在写作中途遭遇这样的“变故”,我一蹶不振,最后不了了之。
现在想来,应该和梦如马的内容和形式有关。在这部小说中,电脑成为了一种跨越时空的媒介。电脑是魔术师的盒子,是孙悟空手里的金箍棒,是故事开始的地方,是故事转折的支撑点。通过计算机,小说从数字存在转化为现实生活,或者从现实生活转化为数字存在。这给了我一种电脑游戏的感觉,多种可能性和探索故事走向的冒险。作为一个游戏,自然会有失败和崩溃,所以写的慢,文件丢的“灾难”是虚拟的,所以我的失败感减弱了。
我在写作上是一个严重情绪化的人,换句话说,我有很大的写作局限性。我个人认为,一个作家的写作,基本都是基于他所关心、向往、熟悉的东西。因为他的关心、向往和熟悉,他的写作会变得轻松愉快,也有可能获得写作的乐趣。另一方面,任何作家都会遭遇并远离某种“命题作文”(为了金钱、名誉、权力,或者也许是为了某种不得不完成的任务)。我没有这样的愿望——我可以写任何题材的作品,但常识告诉我,只有偏执的人才会痴迷。写《梦为马》获得了前所未有的快感:希望读者在阅读《梦为马》的同时,也能享受到阅读的乐趣。至少,作者有写作的乐趣,读者才有阅读的乐趣;而没有快感的写作,必然会给读者带来枯燥、停滞的阅读。
写完《以梦为马》,我努力保持那种写作状态和心情,却有一种风马牛不相及的感觉。我理解一个人的写作不是一成不变的。一个作家的关注度、向往度、熟悉度,是随着时代的变迁和个人经历而变化的。就我而言,我属于那种把握大局能力不高的人,是那种在生活面前退一步的“进取心”不强的人。这些都决定了我这几年的写作取向,害怕宏大叙事,只是回望和弥补,在事后的经验积累中重构过去的场景。
我想,这些难道不能修改和替换吗?
我也这么认为我还必须将新的风景融入下游漂流。另一部小说《爱飞》,是我在北京的外貌和内心观的反映。