沈从文和汪曾祺都写过什么文章?
《边城》片段:
茶洞依山依水而建。在山的附近,城墙看起来像一条长蛇,爬上了山。在滨水一侧,有空间在城外的河边搭起码头,在海湾里停放一艘有篷的小船。船下去,就带着桐油、青盐、染五子。在上游,棉花、棉纱、布匹和杂货随海产品一起运输。有一条河街穿过码头。大部分房子在陆地上,一半在水里。因为房间有限,那些房子都配有吊脚楼。泉水在河中上涨,当水逐渐进入街道时,河街上的人们使用长梯子,一个在他们的屋檐上,另一个在墙上。大家又骂又喊,拿着包、铺盖、米缸,从梯子上了城,等水退了,才从城门出城。如果某年水来的特别猛,一个地方两个地方都被洪水冲走了,大家都会看着这个城市。遭受损失的人也呆呆地看着,仿佛对损失无话可说,类似于看到其他无法挽回的不幸降临在自然的安排下。涨水的时候,还可以看看城市里突然变宽的河道。流水浩浩荡荡,房屋牛羊树木随山川从上游而来。于是在水位缓慢的地方,在税关驳船前,人们常常驾着小舢板。当他们看到一只牲畜、一小块木头或一只空船漂浮在河中央,船上有女人或小孩的哭喊声时,他们就赶紧把桨拿走,在下游遇到目标,用长绳绑好,然后划向岸边。这些勇敢的人也是爱利的,也是勇敢的,和普通本地人差不多。不管救人事,还在愉快的冒险中,十分敏捷勇敢,让人忍不住为之叫好。
那条河是历史上有名的酉水,它的新名字叫白河。白河在郴州与沅水河交汇后,微浊,意为山泉。如果逆流而上,三尺五尺的深潭清澈见底。深池被白昼倒映,河底带花纹的小小白石、玛瑙石清晰可见。水中的鱼来来去去,仿佛漂浮在空中。两岸多山,山中多细竹,可造纸。它们一年四季都是深绿色的,逼视人的眼睛。近水楼台先得月,桃花杏花居多。春天,你只需要注意。有桃花的地方就一定有人,有人的地方就可以卖酒。夏天,在阳光下闪闪发光的紫色布衣,可以当别人的旗帜。秋冬来临时,人们在悬崖和海滨的房子尽收眼底。黄色的墙,黑色的瓦,总是摆在一个合适的位置,和周围的环境极其和谐,让人感觉很幸福。一个对诗和画稍有兴趣的旅行家,在这条河里蹲一条船三十天也不会觉得无聊。正因为奇迹随处可见,大自然的豪放和精致都让人着迷。
白河的源头来自四川边境。春水来时,从白河上行的船只可直达四川秀山。但属于湖南的领域,茶峒是最后的水码头。虽然这条河的水面在茶洞处约有半里宽,但秋冬季落水时,河床只有不到二十英尺的水流,剩下的只是一滩青石。从此船就上不去了,川东的进出口货物都是从这个地方落水上岸的。出口的货物都是用肩上扛着桑木扁担的搬运工搬运,进口的货物都是用人力一捆捆地从这个地方搬过来。
这个地方城市只有一个驻军,由过去的屯定、绿营改编而成,约500户。(这些户中,除了一些在山野里拥有一些油坊的小资本家,或者出钱买油、米、棉纱的,大部分都是当年来这里的,有军人身份的家庭。)还有一个厘金局,办公室在城外河街下面的小庙里,局长永久住在城里。一营士兵驻扎在老将军衙门里,除了号手天天进城吹喇叭,让人知道这里有驻军,所有的士兵仿佛都不存在。冬天的白天,我去城里,到处都能看到人们面前晾晒的衣服和蔬菜。红薯用藤蔓挂在屋檐下。棕色衣服做的口袋里装着栗子、榛子等硬壳水果,也挂在屋檐下。角落里到处都是鸡鸣嬉戏的小鸡。不时有男人占据自家门前的门槛锯木头,或者用斧子砍树,把砍下的柴火堆到像宝塔一样的空地上。或者你可以看到几个中年妇女,穿着浆蓝色的衣服,胸前挂着白色的带扣围裙,一边说话做事,一边在阳光下低头。一切总是那么安静,所有人的日子都在这种说不出的孤独中度过。一点沉默,增加人对“人事”的思考能力,增加梦想。生活在这个小城,大家自然要各过各的日子,对人事难免有爱恨交加的期待。但是这些人是怎么想的呢?谁知道呢。住在城市比较高的地方,门前一站就可以俯瞰河面和河中的景色。船来了,从沙滩上看无数追踪者。那些追踪者有的还从下游带了零食和洋糖,上岸后却带进城换钱。船来了,孩子的想象力应该在那些拉船的人的一方面。大人们,孵一只小鸡,养两头猪,让船夫出钱买金耳环,带回两丈官青布,或者一坛上好的酱油,一个双美孚灯罩,已经占去了主妇们大部分的心。