小红和她爷爷在花园里的故事

我家有一个大花园。这个花园里有蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓和蚱蜢。蝴蝶包括白蝴蝶和黄蝴蝶。这种蝴蝶很小，不太漂亮。美丽的蝴蝶是红色的，覆盖着金粉。蜻蜓是金色的，蚱蜢是绿色的。蜜蜂嗡嗡作响，浑身绒毛，落在一朵花上，又肥又圆，就像一个小毛球。

爷爷整天在院子里，我跟着他到处跑。祖父戴一顶大草帽，我戴一顶小草帽。爷爷种花，我种花；爷爷拔草，我拔草。爷爷种大白菜的时候，我跟在他后面，用脚把种好的土窝一个一个刨平。其实就是瞎混。有时，他们不是把种子盖上，而是把它们踢走。

爷爷铲地，我也铲地，因为我太小扛不住锄头杆，爷爷就把它拔下来，让我一个人用锄头的“头”铲。其实不是铲子，只是躺在地上用锄头钩了一会儿。不知道哪个是苗，哪个是草。我经常像割杂草一样割下麦穗，保留狗尾草作为麦穗。

我爷爷发现我铲的地里还有一片狗尾草，就问我:“这是什么？”

我说:“小米。”

爷爷笑了，笑够了。他把草摘了，问我:“你每天就吃这个？”

我说:“是的。”

我看着爷爷还在笑，说:“你不信，我到屋里给你看。”我跑到屋里拿了一穗谷穗，远远地扔给我爷爷说:“这不是一样的吗？”

我爷爷把我叫过来，慢慢告诉我，小米有芒针，狗尾草没有。只是毛茸茸的，很像狗尾巴。

我不细看，但我就是承认。我抬头看见一根黄瓜长了起来。我跑过去摘下来吃了。黄瓜还没吃完，我看到一只大蜻蜓飞过，我就丢下黄瓜去追蜻蜓了。蜻蜓飞得那么快，哪里追得上？还好我没有追赶的意思，跟着蜻蜓跑了几步就去做别的了。摘一朵南瓜花，抓一只绿色的蚂蚱，用线把蚂蚱的腿扎起来，扎一会儿。只有一条腿绑在线上，蚱蜢不见了。

玩累了，就去爷爷那里闹了一会儿。爷爷给蔬菜浇水，我来浇。但是他没有把水倒在盘子上，而是拿了一个水瓢，尽力把水往天上倒，一边喊着:

“下雨了！下雨了！”

花园里太阳很大，天很高。阳光灿烂，亮得让人睁不开眼睛，亮得蚯蚓不敢钻出地面，蝙蝠不敢飞出黑暗的地方。阳光下的一切都是健康美好的。拍手，仿佛树木会发出声音；叫一两次，好像对面的土墙会回答。

花开了，就像刚睡醒。鸟儿飞翔，就像在天空中游荡。这只虫子吠叫，好像在说话。一切都是活的，做什么，做什么，做什么，做什么，都是自由的。南瓜想爬架子就能爬，想爬房子就能爬。黄瓜想开花就开花，想结瓜就结瓜。不同意，连瓜都不会结，花也不会开，也没人问。玉米想长多高就长多高，想长在天上也没人管。蝴蝶随意飞舞，一会儿一对黄蝴蝶从墙头飞过，一会儿一只白蝴蝶从墙头飞过。他们从谁家来，飞到哪里去，这个太阳也不知道。只有天空是蓝色的，又高又远。

我玩累了，就在房子下面找了个阴凉的地方睡着了。没有枕头，没有凉席，把草帽盖在脸上就睡着了。

(本文选自萧红《呼兰河传》)