《草房子》中为什么纸月和慧思和尚一起失踪了？

慧思和尚是纸月的爸爸，他们一起回慧思的老家了。书中有很多暗语，比如慧思和尚是突然来到油麻地的，像是一个教书先生，纸月身世不明，会写很漂亮的毛笔字，会背很多诗，最直接的一句就是当他们走了之后，油麻地的人并没有感觉什么不对，就像是一对父女在这住了几年，然后又回了老家一样。

原文节选：

那是一九六一八月的一个上午，秋风乍起，暑气已去，十四岁的男孩桑桑，登上了油麻地小学那一片草房子中间最高一幢的房顶。他坐在屋脊上，油麻地小学第一次一下就全都扑进了他的眼底。

秋天的白云，温柔如絮，悠悠远去，梧桐的枯叶，正在秋风里忽闪忽闪地飘落。这个男孩桑桑，忽然地觉得自己想哭，于是就小声地呜咽起来。

明天一大早，一只大木船，在油麻地还未醒来时，就将载着他和他的家，远远地离开这里──他将永远告别与他朝夕相伴的这片金色的草房子……秃鹤与桑桑从一年级始，一直到六年级，都是同班同学。

秃鹤应该叫陆鹤，但因为他是一个十足的小秃子，油麻地的孩子，就都叫他为秃鹤。秃鹤所在的那个小村子，是个种了许多枫树的小村子。每到秋后，那枫树一树一树红起来，红得很耐看。但这个村子里，却有许多秃子。

他们一个一个地光着头，从那么好看的枫树下走，就吸引了油麻地小学的老师们停住了脚步，在一旁静静地看。那些秃顶在枫树下，微微泛着红光，遇到枫叶密集，偶尔有些空隙，那边有人走过时，就会一闪一闪地，像沙里的瓷片。

那些把手插在裤兜里或双臂交叉着放在胸前的老师们，看着看着人就笑了起来，也不知道是什么意思。秃鹤已许多次看到这种笑了。但在桑桑的记忆里，秃鹤在读三年级之前，似乎一直不在意他的秃头。

这或许是因为他们村也不光就他一个人是秃子，又或许是因为秃鹤还太小，想不起来自己该在意自己是个秃子。秃鹤一直生活得很快活，有人叫他秃鹤，他会很高兴地答应的，仿佛他本来就叫秃鹤，而不叫陆鹤。

此文出自近代·曹文轩《草房子》

写作背景：

《草房子》是作家曹文轩创作的一部长篇小说，首次出版于1997年。《草房子》讲述了发生在20世纪60年代初江南水乡一个动人动情的童年故事，少男少女之间毫无瑕的纯情，不幸少年与厄运拼博的悲怆与优雅，在死亡体验中对生命的深切而优美的领悟，大人们之间扑朔迷离且又充满诗情画意的情感纠葛。

曹文轩家住在一条大河边上。曹文轩的父亲做了几十年的小学校长，他的工作是不停地调动的，他们的家随他而迁移，但不管迁移之至何处，家永远傍水而立，因为，在那个地区，河流是无法回避的，大河小河，交叉成网，那儿叫水网地区。

那里的人家，都是住在水边上，所有的村子也都是建在水边上，不是村前有大河，就是村后有大河，要不就是一条大河从村子中间流过，四周都是河的村子也不在少数。

开门见水，满眼是水，到了雨季，常常是白水茫茫。那里的人与水朝夕相处，许多故事发生在水边、水上，那里的文化是浸泡在水中的。

作者简介：

曹文轩，1954年1月生于江苏省盐城市农村。1974年入北京大学中文系读书，现为北京大学中文系教授和现当代文学博士生导师。

中国作家协会全国委员会委员，北京作家协会副主席，当代文学教研室主任，儿童文学委员会委员，中国作家协会鲁迅文学院客座教授。中国少年写作的积极倡导者、推动者。