醒来的森林的创作历程

《醒来的森林》是巴勒斯的第一部自然散文集,首版发行于1871年,它也是迄今为止,巴勒斯最受欢迎与爱戴的一部作品,被誉为自然文学中的经典之作。

巴勒斯被称作“美国乡村的圣人”、“走向大自然的向导”,因为,他的书是他生活的写照。他不仅确立了自然文学的写作标准,同时也向人们昭示了一种贴近自然,善待自然的生活方式,并使之成为一种时尚,一种自然与心灵相交融的风景。

1873年,巴勒斯在哈德逊河西岸购置了一个九英亩的果园农场,并在那里亲手设计和修建了一幢石屋。他称之为“河畔小屋”。1875年他又在距“河畔小屋”两英里处的山间盖了一所简易的房子――“山间石屋”。可以说,巴勒斯一生的后48年几乎都是在这两处贴近自然的乡间小屋中度过的。在那里,他过着农夫与作家的双重生活,用锄头和笔在土地和白纸上书写着他的心愿。他的大部分作品都出自于此。诗人惠特曼在给友人的信中称赞“巴勒斯掌握了一种真正的艺术――那种不去刻意追求、顺其自然的成功艺术。在成为作家之前,他首先是个农夫。那便是他成功的真谛”。英国作家爱德华 卡彭特(Edward Carpenter)在其传记《我的岁月与梦想》中专有一节描述他在巴勒斯位于哈德逊河畔家中访问的情景。巴勒斯给他的印象是“外表粗犷含蓄,像个农夫,如同森林中裸露的老树根,久经风霜”。在给惠特曼的信中,卡彭特对巴勒斯的描述更为形象:“一个带着双筒望远镜的诗人。一个更为友善的梭罗。装束像农民,言吐像学者,一位熟读了自然之书的人。”

巴勒斯的“山间石屋”还吸引了众多热爱自然的人们,其中除了附近的瓦萨学院的学生之外,还有当时的美国总统西奥多 罗斯福夫妇、发明家托马斯 爱迪生、汽车大王亨利 福特、诗人沃特 惠特曼、作家西奥多 德莱塞以及自然文学作家约翰·缪尔等等。

巴勒斯去世后,美国设立了约翰·巴勒斯纪念协会。该协会每年四月份在巴勒斯生日之际向在自然文学创作中有突出贡献者颁发约翰·巴勒斯奖章,同时举行有关巴勒斯生平作品研究的各种学术活动。巴勒斯的“山间石屋”还被作为国家历史遗址受到保护,并定期开放。在美国,有十一所学校以巴勒斯的名字而命名。

原著名为“Wake-Robin”,直译为《延龄草》。延龄草是北美早春时绽开的一种白色的小花,作者以它为书名,暗示着自然的苏醒,候鸟的归来。然而,根据编辑关于出版技术方面的建议,我将原著的书名与全书的内涵融为一体,在英文的“Wake”(醒来)一词上做文章。巴勒斯在此书中对“醒来”一词有独到的解释。“当一个居民在卧室醒来时,那不是清晨,而是早饭时间。可是在野外宿营,他可以感觉到清晨流动在空气之中。他可以闻到它、看到它、听到它,并且清醒地一跃而起。”巴勒斯在书中奉献给读者的正是“醒来的森林”。于是便有了《醒来的森林》的中文书名。我想,巴勒斯写此书的本意不仅仅是在描述众鸟归来,醒来的森林,同时也是在唤醒人们对自然的热爱,接受自然之邀请。