谁会送我完整版的《我会等你到35岁》？这是一本小说
1
前段时间去家具城，看中了一套棕色的沙发，宽敞舒适，几乎能困半个人进去。价格四千多，我对老公说:“给你买吧，当结婚礼物。”他诧异的看了我一眼，说:“胡说。”然后对研究一个小茶几很感兴趣。
连我都看得出来，这么明显的掩饰真的是多此一举，但除此之外，他大概没别的事可做，也没别的话可说了。我看着他的背影，笑了。
其实他不知道我没有生气，我也没有用言语刺他的意思。我真的想给他买点东西。
2
到了终点站下车的时候已经是黄昏了，我们就慢慢往回走。
侧过头来看他的侧面，金色的夕阳涂抹在他的脸上，柔化了轮廓，你可以清晰地看到他鼻子两侧淡淡的绒毛。我丈夫的头发很重。除了他的两个鬃毛和蓝色的下巴，他的脸颊和喉结有头发。我一直劝他刮这两个地方，他不愿意。我怕胡根刮完毛会变硬，整个脸的下半部分会发青，像戴了半个面具。
回到家，行李箱在客厅，他接着整理。我假装看不出什么是他的，什么是我的，他总能看出来。
三
老公仰面躺在床上，我躺在他身上，靠上去，把脸贴在他脸上。
他大概也很享受爱情，在我脸上蹭来蹭去。
对我来说，拥抱比做爱更重要。做爱只能是出于激情，拥抱却是来自全心全意的信任和爱，毫无防备的打开自己。
“皮肤接触，耳朵摩擦”这几个字真的做的很好。
四
从1999年到2006年，我爱了这个人七年，仿佛它已经成为我身体的一部分，自然而然的存在，有时候甚至感觉不到，但如果是时候切断它，我会舍不得，痛苦，想哭。
老公问我以后会不会喜欢别人。这真是一个沉重的话题。我只敢拿它开玩笑。“是的，”我说，“也许有一天我会突然和别人生火，然后我就有火了。”
我丈夫被我逗乐了。“我知道你喜欢什么，成熟稳重。”总之，就像擎天柱一样站在我面前。
这句话以前也有同学说过，“以后一定要找个能压住你的人。”可能是因为有时候太幼稚了吧。和宿舍的同学熟悉后，我会经常捉弄他们。还好没人管，我只是无奈的笑笑。
“不止如此，如果你真的喜欢，那也没有办法。不喜欢的话，想追我的话，一定要成熟帅有钱。”
五
这个问题我自己也思考过。不知道以后会喜欢什么样的人，但是想了想，总会归结到老公身上。他的脸浮在我脑海里，我完全想象不出第二张。没有这个人我做不到。有时候真的很绝望。
我也想到了送结婚礼物，把我最喜欢的两句话“愿岁月静好，愿世界安定”贴在礼物上，送给他，因为我已经不需要了。
六
我还有很多话想对他说，“如果有一天你走不下去了，你可以来找我，我会等。”在他心里播下种子，让他有负罪感，让他时时刻刻想着我的好。
让他知道自己还有出路，这样他就受不了委屈了。
当有机会的时候，这颗种子就会生根发芽，然后我就会收获它。
但是，我很想对他说:“既然已经决定结婚了，就不要去想过去，专心过好自己的生活。”融入主流生活方式会容易很多，这是另一种幸福。
何况还有一个女人牵扯其中，她是最无辜的一个。
我在这两种想法之间摇摆不定，别无选择。
七
最后，我自私的给他发了一条短信:“我会等到你三十五岁。如果你到时候不来，我就找别人。”
我不是无辜的，但我无罪。
我只是喜欢一个人。
七
生死富贵，子成说，执子之手，与子偕老，真的是最悲伤的诗。生死离别是我们无法控制的大事。与外力相比，我们是如此的渺小，如此的渺小！但是我们要说:“我想和你永远在一起，永不分离。”好像我们可以成为主人。
——张爱玲
八
他还有半个月就要结婚了，搬出去已经一周了。他没再见过我，也没回我短信。不知道他看完之后是什么感受。
我不怪任何人走到这一步，因为我已经意识到，我早就抱着“多赚一天”的想法。我偷走了这几年的快乐和幸福，现在是时候还回来了。
我不想说这个社会不公平，那有什么用？
我一直是个懦夫，没有做斗士的决心和勇气，所以躲在角落里，努力活得不被人注意。
九
至少他是部门的副经理。他搬出去那天，还是有很多人来帮忙，下属，搬公司。我坐在客厅的沙发上看着。在进进出出的人群中，我非常引人注目。有人请我帮忙。我假装没听见，尽力控制，但脸色还是忍不住变得难看。
那些下属大概以为我们关系很不好。开了两句玩笑，他们看到我不接电话就不理我了，敷衍地笑了。
它经常在电视和电影中播放。你走了，其他人也会自动消失，只剩下两个主角。
但是直到最后一次，东西都已经搬完了，他要带着过去收拾新房，那些下属吵着要他请客，我们一直没有机会单独聊聊。
10
我坐在沙发上，小心翼翼地捕捉着楼下的动静，听到了他的声音，听到了汽车启动的声音，站起来往阳台上看了看，汽车正慢慢开走。
我看着它行驶在路上，看着它被其他建筑挡住，看着它直到看不见为止。
把他留下的纸和垃圾都收拾干净，找了一大堆衣服泡在盆里，然后把玻璃都擦一遍。
我得找点事做。
11
他一直对自己的同性恋身份挺抵触的，有时候我觉得没有我，他肯定会喜欢一个女生。
他从来没有说过喜欢我，虽然我们住在一起，虽然我们经常做爱，但是他从来没有说过这句话，好像说这句话，就是个人对他身份的承认。
我也没有告诉他，只是写信的时候写了一两次，不好意思说“我爱你”这几个字。
12
本周睡眠状况极差。
显然很累，躺在床上就会陷入半睡半醒、昏昏沉沉的状态。偶尔听到很大的声音，或者突然想起他。一想起过去，整个人立马清醒过来，忍不住去想。再也睡不着了，一直睡到天亮。
我试过好几次半夜起来看书或者上网，不到半个小时就觉得累了，回到床上，还是睡不着。
在大学里，我养成了这种白天熬夜，晚上出门的习惯。同学都说我是夜猫子。
我也试过安眠药，真的不喜欢吃了就醒的感觉。
毕业后，这个习惯慢慢改正了，但最近有再犯的迹象。
13
很久以前听过的一个故事。一个寡妇每天晚上都会撒一百个铜币，然后一个个找，在角落里，在床底下，快天亮了。我知道她很孤独，但我只是知道我不能感同身受。
现在回想起这个故事，就觉得可惜。
14
现在我也差不多是这种情况。晚上睡不着，起床后会迷迷糊糊。不会觉得特别难过，只是不知道怎么打发时间。除了孤独，他什么都没留下。想了想，他可能要这样生活很多年，让人感到害怕和恐慌，所以他会害怕，可能坚持不到35岁。
15
以前在学校还是大一的时候住在同一个宿舍，那是两人之间最懵懂压抑的时候。
有一天晚上，我在睡梦中突然大声叫了他两次名字，然后我就醒了，听到他答应“嗯？”
知道他在，那一刻，我觉得很安心，翻了个身，又继续睡了。
16
姐姐生小外甥的时候是剖腹产。我不在的时候，我爸妈和我姐夫都在，送她去产房。
后来她对我说:“那时候，你一定要知道你姐夫在这里，你才放心。其实就算是现在，你也管不了什么，也不是医生，只是需要看一看，不要那么害怕。”
这就是夫妻对彼此的意义！有了夫妻之名，不管你爱不爱，你自然和别人不一样。
所以我听过很多这样的故事。无论丈夫对妻子有多坏，她就是不离婚。因为我偶尔夜里醒来，知道身边有一个人可以呼吸，可以喘气，即使没用，也没有用，但他比陌生人和朋友更接近自己。有时候，他的存在已经是一种深深的安慰。
17
所以我还是会害怕。家庭和孩子都是难以割舍的羁绊。如果有一天，他真的不想离开她，打算这样过下去，我该怎么办？
18
昨天收到他的邮件，说他想我，喜欢我，让我不要怪他。真诚的文字，加上他那破破烂烂的文笔，这大概是他这辈子写得最好的东西了。
一遍又一遍，看了又看，心里百感交集。我已经决定这么说了。
我把内容简单重复给朋友听，很沮丧地对她说:“你看这个男人，说喜欢我让我好难过。”
19
我不怪他，真的。只是，不后悔。
我们还没有深入谈过未来。不用说，很多事情都太清楚了。我知道他是什么样的人，也知道他将来一定会结婚。从一开始就注定了。
他是一个老练的人，不会让自己违背整个习俗。如果没有外界的眼光，也许两个人可以安静的生活，但是总会有一些流言蜚语。职位越高，他们受到的关注就越多。
20
他最近可能一直在为邀请的事烦恼。你想送我一个吗？每次想起这件事，我都会忍不住笑。我想到他尴尬的样子，看起来傻傻的。
几个玩得开心的同学会从其他城市赶来参加婚礼。如果他们没看见我，他们会问问题。毕竟大家都知道毕业后我们还是会住在一起的。
最后，我决定不去了。他要和别人结婚了。他不可能指望我笑着说“恭喜你，百年好合”。这是一个残酷的要求。
21
在我十岁之前，我家和我爷爷家是邻居，所以我是他们养大的。
后来我爷爷搬走了，搬到了我叔叔那边。他曾这样评价我和我姐:“那些女孩子是无与伦比的，就是她的儿子，他的想法叫正。”
想法很好，很固执己见，说明听不进别人的话。不知道怎么得到这个评价。
我妈也同意了，说我要一路走到黑，不到南墙不回头。
尤其现在我老了，她也不怎么关心我了。只是偶尔会催促赶紧找个女朋友，说男人如果没有女人照顾，寿命会短很多。态度还算温和，知道她一向虽然说了，我也不反驳，但说完了，我该怎么办，口是心非。
我试探性地跟她说了几次，我谁都不喜欢，我连自己都控制不住，更不用说跟别人结婚了，我就这样一个人过了一辈子。
她很担心。
但是独身总是比同性恋更容易被接受。在家乡那个小镇，封闭落后，我大概也没听说过两个男人可以谈恋爱，或者说我根本就不相信世界上有这种事。
22
我最近一直在想我是否应该离开这个城市。因为他我留在了这里。既然他走了，我也该走了。如果你留下来，你总会意识到，他就在不远处，妻子就在身边，说不定很快就有孩子了。
也许我们应该改变一下，去北京，离家近一些。
不知道以后会怎么样。也许从现在开始，我会刻意屏蔽所有关于他的消息。
我比世界上任何人都更渴望他的幸福，但想到这份幸福不是我的那份，就会很难过。
23
之前贴的《浮生六记》帖子又被推上来了。与之相比，只有微微的叹息。
那时候我好开心，天那么蓝，树那么绿，一切看起来都像在唱歌，我说我不敢想“天长地久”，那只是一个姿势。
想起他，他说:“只是一辈子，不如找个看得见的人。”
我还能听到，但我已经从天上掉到地上了。
24
好消息是我同学从遥远的北方坐了两个晚上的火车，坚持和导师一起放假两周。
《浮生六记》中提到，那么多曾经的同学中，他是唯一知道内情的人。毕业时，还为他写了一篇《知己不够》，秀才给了他半张纸，大家都笑了。
几个在当地读研的同学听说他来了，都打算团聚。喝醉是一场宴会。
他坚定地回答:“谁说我是来参加婚礼的？”
25
我们曾经嘲笑他比苦行僧更正直，更自持。大学四年，他按时睡觉起床。他从来不看电影，不买零食，也不逃课。
他对每个人都敬而远之，就连逛街也一直是一个人。所以他高三的时候让我陪他去定王台找书。当时他真是受宠若惊。
他放出话来说很久没回来了，就把我当壮丁，我俩都不去参加婚礼。
说实话，我心里很释然。如果我不参加，我就说不出来。如果我去了，就像把自己送回到过去。有人说痛到极致，伤口会愈合的更快，但我不敢保证我能承受。
听到老公要结婚的消息，他大老远从东北过来陪我，把整件事都揽过来，替我开脱，因为他发自内心的感谢他。
大家都以为他和老公有什么矛盾，百般求他，打算中间调解，还把老公叫过来说要给他赔罪。
他不理我，拖着我逛了两天城，故地重游。
最近一直睡不好，眼睛又干又疼，点再多眼药水也没用。
我昨天购物回来，感觉很累。我闭着眼睛躺在沙发上。
他坐在对面的茶几上，问我感觉怎么样。
这是我们第一次正面讨论这个问题。虽然他之前知道，但是他不会问我们相处的细节，我也不会告诉他。他是100%的异性恋，他会对此感到不舒服。我也怕说这些会让他不舒服，甚至厌烦。
但是除了他，我没有其他人可以倾诉。听到他怜悯的语气，我突然哭了。我一直压抑着耐心，努力装作若无其事，心情总是灰蒙蒙的，这已经成了习惯。我哭不出声，但眼泪不停涌出，无法呼吸。我对他说:“我觉得好难受。”
他无话可说。再好的朋友，能介入的程度也是有限的。
谈完之后，我说我要等到他三十五岁，他强烈反对，说这是一个非常不现实的计划。
爱情是不现实的东西。我喜欢这个人不是因为他帅或者有钱。而且，他一点也不帅，也没钱。我比别人更清楚我老公的缺点。他做事拖拉，总是等到事情紧急了才开始工作。他很笨，英语总是学不好，还有点油。
但就是喜欢，不知道从哪里开始，也没有附加条件。
“南康，南康，快长大吧”有人在回复里说。
我可以像很多人一样长大，找一个合适的人一起生活。也许我不是很喜欢，但是时间久了，我们总可以培养出一点点道理，也可以轻松分手，另寻新欢。
或者干脆做一个最实际的人，晚上拥抱亲吻，天亮就变成陌生人。
我当然可以。我只是怕所有的都比不上这一个，因为不是他，而醒来后，我只有加倍的空虚和孤独。
所以很多时候，我不是不愿意等，而是不得不等——我知道，能让自己变成这样的人，这辈子再也遇不到第二个了。
人们常说时间是最伟大的，一切都会被它消磨殆尽，无论是快乐还是悲伤，最终都会过去。
我只能慢慢往前走。也许多年以后，我会回忆起今天的种种。那时候我心里可能已经有别人了。
也许我还在等待，但我不记得我为什么坚持。
又或许，他已经回到我身边。
30
看街上来来往往的人群。每个人都很匆忙。见面的时候一脸冷漠。没有人能读懂别人背后的故事。没有人知道别人心里有没有这样一个人活着。
结束