90年代，一本日本小说入选北师大出版的初中语文。谁能记住小说的标题和内容？

最近偶然在豆瓣上看到的。应该是这个。

中途下车？作者:森村诚一

文章来源:四年制初中实验教材，语文，第四册，第六课，第56-62页。北京师范大学出版社1990 11版。

以下为正文:

左冠的老家在埼玉县K市，从上野坐快车一个小时左右就能到达。与其说是东京的卫星城，不如说是可以开车上班的郊区，没有“故乡”的地理意义。左冠的父母已经不在人世，老家只有他的哥哥嫂子和城里的几个亲戚。

“天边的美丽小镇”——这是左冠对家乡的印象。

“为了去地平线的另一边，我遍体鳞伤。30年后回到家乡寻找安葬之地，真是绝妙的讽刺。”左冠自嘲，来到家乡车站。天空阴沉沉的，好像马上就要下雪了。

聚会在郊区的一家餐馆举行。这个小镇的风景改变了它的旧观。如果人们默默地把他带到这里，他肯定会认不出自己的出生地。30多年来，我的家乡已经变得面目全非。

左冠苦苦寻找“湖月”餐厅，但已经有点晚了。他本以为只要十五六个人参加就够隆重的了，但看到现场，他惊讶地发现，两个日式房间并排坐满了四十多人。因为刚从外面过来，房间里挤满了人，我有点窒息。他甚至有一种“全班可能都在”的感觉，主任能找出这么多人的消息，已经是很大的贡献了。

“咦，这不是左关吗？”一个看起来是职员的魁梧的人在会议中间打招呼。他是寄明信片的青木市谷。四周传来亲切的叹息声。

“对不起，我迟到了。”左冠拘谨地招呼着当年的淘气鬼。这时有人喊道，“金皮罗。过来！”Kimpiro是模仿两个词的发音，故意发音成搞笑语气的昵称。他朝叫他小名的方向瞥了一眼，一张熟悉的脸露出了令人难忘的笑容。“磨盘”在那里，“缸筒”也在那里。看到“章鱼”和“老太太”来了。那些被昵称而不是名字记住的面孔，依然保留着30多年前的小学模样，如今已是大腹便便的中年人。

三十年的隔阂瞬间消除。左冠感觉发现了一个奇迹。为了缅怀30多年前的往事，几乎所有的同学都聚在了一起。这在现在这个光是生存就已经很困难的世界里，真的是难以置信。

店员已经来收餐了。隔壁那个叫岛本的同学好像很有气势，拿出几张万元大钞，说要捐。这位军官说“每个人都平等付费”，谢绝了。

我开始依次介绍自己，包括官员、医生、工匠、公司职员、店主、记者、工程师等等。如今，小学被让座的顽童，已经蔓延到了社会的各个角落。

尽管这里已经发生了30年的变化，尽管沉浸在对时光流逝的喜悦、留恋和悲伤中，但大家依然彼此冷漠。没有胜利者的优越感，也没有失败者的自卑。

很多人30年第一次见面，回到了童年。左冠上小学的时候有很多伙伴，不仅在学校，放学后也是。我不仅见到了我的同学，还见到了他们的家人。那时候不像现在的小学，七点上学，放学去补习班。

当时是按地区分组一起上学，途中不知不觉和每个同学的家人都来到了这里。

特别是左冠的班级没有改变分组，整个班级就变成了一个家庭式的* * *体。现在，谈兴的人们对他们的旧情恋恋不舍，不仅提及彼此的插曲，还回忆起各自家庭和上学路上的冒险故事。

会议迫在眉睫，但几乎没有人想离开。另一个房间是为第二次晚餐准备的。岛本兴致勃勃，吵着要艺妓。

左观在与老友一一交谈的同时，意识到自己至今的人生无非就是今晚回到这个地方，不禁感慨。

同学们不知道他死前下车来参加同学聚会。会后，除了死亡，他无处可去。然而，所有的学生都认为他在东京取得了巨大的成就。

第二顿晚餐时间到了。青木导演建议三年后再开一次同学会，然后宣布开会。参与者三年后再次相遇，分散在四面八方。他们中的一些人住在这个城市，但也回到东京、横滨和邻近的县市。

出了“月湖”，雪花在天空中飞舞，屋顶和街尾都覆盖了一层薄薄的雪。

"看来这场雪一时半会儿不会停。"

现实的寒风似乎冷却了被酒和悲伤燃烧的身体。这些回归30年前童心的“幼稚大人”，回到现实中来的时候很失望。这是一个忍受了40年风雨的中年男人的脸。

那些还在留恋感伤回味的人，又开始了第三次聚餐。让你去天涯海角，最后回到现实。当然，他们对此有很好的想法，但他们只能拖延一段时间。

左冠也是其中之一，但对他来说，不是拖延回归现实的时间，而是拖延死亡的时间。

几个酒吧串在一起，每转一圈人数都在减少。当我走进第四家和第五家小酒吧的时候，只剩下岛本一个人，几乎是他买单。岛本几乎喝醉了。他从一开始就酗酒。左冠从岛本的喝法中想通了，岛本表面上看起来做得很好，其实不然。唱歌可以反映一个人的生活环境，岛本的酒里飘着一种压抑。

他们在小学时只是泛泛之交，所以对他的家庭一无所知。据说他现在是一家公司的经理。从他的态度来看，他似乎过得不好。左冠对同学的近况不感兴趣，所以没有认真听大家的自我介绍。

“喂，岛本，准备回家了。”酒吧马上就要关门了。

“回家？回哪里去？”他醉醺醺地睁大了眼睛。

“当然是回家啦！”

“家？我没有家！”

“嘿嘿，别逗了。”左冠有点不知所措。

“我逃脱了，公司在经济上出现了漏洞。回去的时候没有马上被抓。”

“不要吓唬人。”

“不是吓唬人。我带着自杀的决心来参加同学会。嘿，大家都很开心。他们怎么知道我是来找墓地的？剩下的钱我已经花完了。三年后说再见，不要笑我，我有今天没有明天。”岛本流着泪说道。

“我们先出去吧。”左关用肩膀支撑着岛本，离开了酒吧。雪越来越大了。左冠对这个讽刺的结局感到恐慌。即使是喝完酒后，把自己的具体动机一五一十说出来，哀叹自己想自杀的人，也不能忽视。

“我不能死，我要好好想想。”左冠给出的建议与他的决心截然相反。他用肩膀支撑着朋友沉重的身体，走在积雪的街道上，没有目的地，只是为了走。虽然是我的家乡，但看起来是一个陌生的小镇，是一个辽阔的地方。

三十年一去不复返了。站在这里的是人生旅途中的失败者，被生活的长期重负压死的人。

但左冠渐渐放弃了自杀的念头。就算活着，你的运气也不会转，你未来的人生很可能会继续失败。

尽管如此，还是暂时以三年后重逢为目标生活吧。他支撑着30多年来与他走过不同道路，在战败的交汇点相遇的老同学的尸体，在雪夜的路上走个没完没了。

如果您对以上内容满意，请接受，谢谢。