村上春树作品述评

村上春树以中篇小说《听风》(以下简称《风》)开始了他的文学创作。风的情节不是很复杂。“我”在酒吧喝酒。上厕所的时候看到一个女孩醉倒在地上,我就护送她回家,陪她过夜,怕出事。第二天早上,女孩发现自己全身赤裸,骂“我”侮辱她。“我”无言以对。几天后,一次偶然的相遇让两人开始交往,并逐渐亲近。当“我”即将在暑假结束回北京时,他们一起来到海边,交谈中不时陷入沉默。“当我注意到的时候,她已经哭了。我用手摸了摸她泪流满面的脸颊,抱住了她的肩膀。”于是“我”感受到了一种温暖舒适的心情。“潮的芬芳,远处的呢喃,少女身体的感觉,洗发水的味道,傍晚的微风,空灵的憧憬,还有夏天的梦……”没想到“我”放寒假回来,女孩无处可寻,只好一个人坐在他们坐过的地方,失望地看着大海。

这部中篇小说是作者在经营爵士酒吧的时候,在厨房的餐桌上写的,获得了第22届新肖像奖(1979)。这个奖项的评委俊介良之说:“干净轻盈的感觉下有内敛的眼神...每一行都不花多少笔墨,但每一行都有微妙的趣味。”另一位评委Saiichi Maruya评价道:“总之天赋很好。特别突出的是,小说的流动没有停滞。”这也是村上的成名作,在日本销量超过1.4万册。在这个系列中,它被收录在《失踪的大象》中。

《寻羊历险记》(以下简称《羊》)是村上第一部大型小说。书中的主角“我”与我的合伙人合伙经营一家广告公司。在老婆带着“我跟你走不了路”的话离家后,“我”认识了一个女孩,她既是出版社的校对员,又是应召女郎,还做过耳模——她的耳朵美得让她崩溃。第一次见面不到30分钟,女生就宣称“我们还是做朋友吧”,然后时不时来我宿舍一起住。没过多久,一个右翼巨头的秘书让我在一个月内找一只背上有星星图案的羊。但是日本有很多羊,所以很难找到一只羊!但是耳朵很漂亮的女朋友坚持说会很顺利,催我赶紧离开。于是“我”和女友仅以一张昵称为鼠的朋友发来的照片为线索,开始了“寻羊历险记”。我在札幌海豚酒店遇见杨医生。杨博士是农林厅的高级业务官僚,却因为曾经被一只羊进了又走,变成了一个古怪的“羊壳”。后来羊入了一个右翼头目,也就是“先生”,使他建立了一个暗中操纵整个日本的强大权力王国。多亏了杨医生的指引,“我”和女朋友找到了羊出现过的牧场。原来这个牧场有老鼠爸爸的别墅,老鼠不知道去哪了。不知道“我”问了杨楠多少次——一个看起来像绵羊的男人。最后,我在黑暗中遇到了老鼠。老鼠说,他决定自杀是因为羊进入了他的身体,以避免被羊操纵。当我完成任务上火车时,山上发生了爆炸,升起了黑烟。

绵羊出版于1982,是风和1973弹球三部曲。据作者自己介绍,写完《1973的弹球》后,创作上有两个选择,一个是继续追求语言风格,一个是创作一个如何写的有趣的故事,最终选择了后者。写作被认为是成功的作品,“我坚信会写得很顺利,会顺利进行到最后,我会在合适的时候停笔。”(文学界,8月1985)当有一个象征世界和羊真正意味着什么的时候,他说他不知道,这也正是小说成功的原因。《羊》在日本已售出近200万册。

1985出版的《世界的尽头与寒冷仙境》,以下简称《世界》,形式和内容都很独特。从目录中可以看出,故事是分两条线向前展开的。一个是《硬汉仙境》——大致在一个以东京为舞台的现代大都市,主角接受一个老医生给的特殊数据计算任务,必须在第三天完成。完成后,老医生给了他一个独角兽头骨。正因如此,我去图书馆借资料的时候,才得以结识那个长得好看又“臃肿”的女图书管理员,然后相亲。一天,两个“后台”劫匪,一高一矮,破门而入,强迫他交出动物骨骼和资料,并把他的肚子剖开。正在养伤的时候,老医生的孙女来告诉爷爷他有危险,让他去抢救。随即,两人潜入“夜鬼”出没的地下,一路凶险,触目惊心。最后,他自己也面临着24小时后死亡的命运。绝望中,我和女图书管理员度过了几个兴奋而空虚的小时,然后开车去了荒凉的海滩,等待死亡。另一行是“世界末日”,这是完全不同的场景。寂寥的山川,有序的市场,祥和的居民。可惜人没身材,没记忆,没用心。男女可以瞎,但不能恋爱。爱情必须有一颗心,而这颗心已经嵌入了无数独角兽的头骨,变成了一个“古老的梦”。于是“我”每天面对头骨“做梦”。

这真是一部了不起的作品。这部小说巧妙地将极其荒诞的想法与极其严肃的问题融合在一起。是畸形的资本主义世界和人们心态的精彩缩影,庄与庄的和谐,虚实结合,场面奇特,气势磅礴,发人深省,给人启迪。这部作品获得了21谷崎润一郎奖(1985)。陪审员马鲁亚·蔡一有这样的评价:这部小说“几乎无缝地构建了一个优雅而抒情的世界。.....通过逃避世界来创造世界,通过逃避来完成冒险,通过扮演‘无’的传播者来探索生命的意义。全球在日本已售出超过6.5438亿+0万张。

《挪威的森林》(以下简称《诺》)是中国读者最熟悉的村上代表作。《挪威的森林》是上世纪60年代TheBeatles的一首音乐,是“安静的,悲伤的,莫名陶醉的”(村上春树全集6月报)。小说旧情人的主人公直子,百听不厌。18年后。“我”从飞往汉堡的波音747飞机上的机上广播中重新听到了这首歌,我不禁听到了声音,感到悲伤,沉浸在对过去的回忆中。这是小说的开头。然后小说的主人公渡边以第一人称开始了他与两个女孩的爱情纠葛。渡边的初恋情人直子原本是他高中时接近学月的女友,后来木月自杀了。一年后,渡边和直子不期而遇,开始约会。此时的直子已经变得安静而害羞,美丽的水晶眼里不时有难以捕捉的影子。他们只是漫无目的地走在东京的街道上,落叶日复一日,或前或后,或并排。在直子20岁生日那天晚上,他们发生了关系,但直子第二天就不见了。几个月后,直子来信说,她住在遥远的山里的一家精神病院。渡边去拜访时,发现直子开始有了成熟女性的丰满和美丽。虽然晚上两人同房,但渡边克制住了自己,说要永远等直子,才会分手。返校后不久,渡边因为一次偶然的相遇,开始和大三的青子交往。青子是内向的直子的对立面。“就像一只小鹿在春天的晨光中跃入人间。”在这期间,渡边非常沮丧和迷茫。一方面忘不了直子挥之不去的病痛和柔情,另一方面又无法抗拒直子大胆的表白和迷人的活力。不久传来直子自杀的噩耗,渡边没魂没魄地四处远足。最后,在直子的室友小早川怜子的鼓励下,她开始探索自己未来的生活。

可以说小说的情节是平淡的,文笔是缓慢的,语气是淡淡的。但字里行间却有一种不可抗拒的冲击波,激起读者强烈的精神震颤和* * *。小说想告诉我们什么,生与死?死亡和性?性与爱?坦率真诚?一时很难回答。看完书,只觉得整个身心都沉浸在无边的冰水中,在雪域的旅途中奔波,仿佛感受到了暴风雨后的寂静和酒醒后的崩溃...

诺写成后的第二年,1988年,村上推出了另一个专题《舞!跳舞!跳舞!”(以下简称“舞”)。《舞》讲的是一个34岁的离异男人,在北海道的一家酒店冒险后,遇到了已经成为超级电影明星的高中同学吴梵天。饭后,吴梵天叫来了两个女生(高级应召女郎)。一个叫咪咪的女孩,优雅脱俗,足以“唤起男孩永恒的梦想。”没想到,几天后咪咪在一家高档酒店被人用丝袜勒死。我被叫到警察局,因为我的钱包里有我的名片。“我”坚称对庇护五反场一无所知。后来“我”问吴梵天是不是杀了西西,吴梵天回答说他在考虑这个:“我到底有没有杀西西?”第二天,据报道,大明星田驾驶奔驰车坠海自杀身亡。于是我离开了东京,回到北海道的酒店,去找之前冒险的续集。

相比之前大多以70年代为背景的作品,《舞蹈》把时间背景搬到了80年代。作为剧情来说,我个人更喜欢警察局里的部分。其中,冷峻苦涩的幽默感在日本文学作品中并不多见,堪称含蓄的微笑。作为一个角色,主角“我”很有魅力。是的,他的生活很无奈,很无聊。他没有远大的志向,也没有特殊的技能,但他很真诚,对人对事的偏见很少。他不时以都市人特有的“洗”感和知性幽默表达对“高度发达的资本主义社会”的嘲讽。至于朋友,他们受到真诚和宽容的对待,充满了深情的关怀和人类的理解,从而为这个绝望和寒冷的世界带来了一缕温暖的水,为人们破裂的心灵滴下了几滴露水。《Dance》在日本已售出近200万张。

从1994到1995,神奇鸟(直译为发条鸟编年史)的故事大致是这样的:我的31岁的“我”曾经在律师事务所工作,失去了工作——或者说是“我”自己离开了——因为我的妻子有了工作。故事从六年前我结婚时丢了一只猫说起。猫丢了之后怪事接踵而至。“我”先是接到一个自称认识“我”的陌生女孩的电话,问“我”是不是光着身子或者穿什么(比如黑色蕾丝的三角裤);然后一个16岁的女高中生问他,如果他喜欢的女生有六个手指,四个乳房,他会有什么感觉。然后一个穿着考究的女人,名叫加纳·玛塔,头戴塑料红帽子,向他宣布,猫的丢失只是一切的开始;然后加纳玛尔塔的姐姐加纳·克里告诉他,他是如何在一场车祸后失去了所有的痛苦,如何从一个身体上的妓女变成了一个“意识上的妓女”;另一个老人告诉他四十年前蒙古边境的一口深井和鲍里斯被剥皮的事...更让他不解的是,有一天他的妻子去上班后就再也没有回来(他清楚地记得今天早上他给她拉上了衣服的后拉链)。于是他下到邻居家院子里的一口很深的枯井,想了三天三夜。从井里爬出来,收到我妻子的一封长信。信里说她找一个男人睡了近两个月。而她也不爱那个男人了(睡觉纯粹是出于突发性欲),但还是爱着老公,叫他不要再找她了。就在这样的发呆中,加纳克里邀请他去希腊的一个孤岛。就在他准备打包的时候,他的叔叔来给他传授事业成功的秘诀:有什么问题就从最简单的地方开始,比如在合适的地方观察行人的脸色,答案就在里面。他立即做了同样的事情。在观察的第十一天,我突然看到一张我以前在酒吧里见过的人的脸。“什么触动了我的神经?”他立即跟上,在一个废弃的黑屋子里把对方打了个半死,对方却嗤之以鼻...

《怪鸟物语》(以下简称《鸟》)的时间背景是1984,创作时间应该是1993 ~ 1995。那时,作者住在美国。也就是说,作者站在美洲的土地上,远远地看着岛国日本。“简而言之,日本看起来更像一个莫名其妙的国家,一个充满暴力漩涡的国家”,一个“扭曲变形的空房子”,一个“空中心”。(编号1995,编号10)这或许能为我们理解作品提供一些启示。整部作品获得第47届读卖文学奖。文学评论家丸谷斋一(Saiichi Maruya)于1996年2月1日在《读卖新闻》上撰文,称赞伯德“魅力巨大,尽管临近结尾时杂乱无章,几篇短篇小说即使收入《天方夜谭》也毫不逊色,堪称奇才之作”,“赋予我们的文学新的梦想”。的确,在《鸟》中,作者又一次充分发挥了编织故事的气势和才能,以虚控实。如果说《世界》是他青年时代建造的一座冰冷的摩天大楼,《鸟》是他步入中年后对所谓文学极限的全力冲击。该小说出版后不久,连续几周被《朝日新闻》列为十大畅销书之一,甚至高居榜首。