中国的“帕维尔·科尔察金”是谁？
一生
■三次重伤，留下100多处伤口，但都奇迹般的活了下来，四肢还在挣扎。
吴运铎，1917，江西省萍乡县人。我从小就去过安源煤矿。因为父亲是矿上的小记账员，养活不了全家。年轻的吴运铎是一名捡煤工人，捡煤渣。7岁时，他在* * *生产党领导的安源煤矿俱乐部，为工人谋福利。他得以在煤矿东部的儿童小学就读，加入了儿童小组，并担任宣传员。因为煤矿里有许多机器和设备，他十几岁时就对机械产生了兴趣。鼓风机房里空压机巨大的飞轮让他体会到了机器的强大，他最大的梦想就是当一名掌管机器的工人。
1927年夏天，国民党反动军队开进安源，屠杀革命党人，关闭学校，吴运铎家庭生活陷入绝境。1931年随家人迁居湖北黄石。经父亲同事介绍，几个兄弟进了矿里当学徒，后来成了电气师傅。为了搞清楚机器的工作原理，吴运铎在繁重的劳动间隙，打扫了车间的一个小阁楼，把它当作“书房”和“实验室”，把装着机器的破木箱倒过来当书桌，省吃俭用买了一些工业书籍学习机械知识。他还讲课，告诉他的工友们关于机械的知识。
1937年，抗战爆发后，* * *生产党在煤矿举办抗战讲座。吴运铎每天都去上课，他的家成了工人们聚集的地方。他还参加了党的《新华日报》的出版站，每天下班后把报纸寄出去。矿主报案，警察要抓他，他毅然加入新四军。他被派到皖南云岭的新四军司令部机修所，在农家的茅草棚里开始了军旅生涯。1939年5月光荣加入* * *制作党。
在吴运铎10年的革命战争生活中，他从皖南到苏北，再到淮南，再转战淮阴、沂蒙山，再渡海到东北的大连。为了军工，他的婚姻一拖再拖，也放弃了去延安读书的机会。历任新四军军工部党支部书记，华中军械部副部长兼华东炮弹厂厂长，东北联合军械企业工程部副部长兼引信厂厂长、党委书记。
当时的人民军军械装备简陋，经验不足，生产的危险性往往不亚于前线。吴运铎参加工作后不久，在一次枪支实弹检验中，土制枪管突然爆炸，打伤了他的左手。此后，他三次受重伤，留下100多处伤口，但都奇迹般地活了下来，与死神擦肩而过。
有一次，发动机的曲柄突然脱落，伤了他的左脚。后来伤口发炎了。他发高烧40多度，左腿感染了。医生挖走了腐烂的肌肉，在他的脚踝上留下了一个月牙形的洞。吴运铎不得不用拐杖走路。
第二次，为了修复前方急需的旧弹壳，他从报废的雷管中取出氯化汞作为发火药。虽然事先泡在水里，但雷管在他手里突然爆炸，左手被炸断四指，左膝被炸断，露出膝盖骨，左眼几乎失明，昏迷15天。
第三次，1947，在大连附近的实验场，他和吴平洲主任一起检查发射的哑弹。突然，炮弹爆炸，吴平洲当场死亡。吴运铎的左手腕被炸掉，右腿膝盖以下被劈成两半，脚趾也被炸掉一半。
新中国成立后，吴运铎历任中南军政委员会工业部军械局副局长、第一机械工业部第一研究所所长、第五机械工业部第二十研究所副总工程师、机械科学院副院长、顾问等职。这些年来，他经常被邀请到各地讲学。他于五月在北京去世。
背景
■他是革命战争时期中国工人的模范。“山谷兵工厂”制造的武器至今仍让敌伪人士闻风丧胆。弹药不足，吴运铎带了7个徒弟，每年为前线生产60万发子弹。他们没有接受过正规的学校训练，他们用鲜血支付学费，边做边学。
吴运铎的经历是一个典型的自小受党的教育，在革命中成长起来的觉悟很高的工人。小时候在安源煤矿，他从李、、领导的工人运动中得知* * *生产党是工人的救星。此后，他刻苦钻研技术，为党的军事工业服务。他用感人的事迹践行着自己的誓言:“把我们的力量、我们的智慧、我们的生命和一切献给祖国、献给人民、献给党！”
在战争年代，吴运铎的事迹也是革命军事工业的一个缩影。当时“没有枪，没有炮，是敌人给我们做的”——武器主要是从敌人手里缴获的，但大部分弹药还得靠自己解决。吴运铎带着七名学徒，每年为前线生产60万发子弹。他们没有接受过正规的学校训练，他们用鲜血支付学费，边做边学。吴运铎以前从未见过矿井是什么样子。通过看书然后测试，用炸药填迫击炮弹，拧上灯泡做的电雷管，研制出了各种地雷。当时军工生产条件极其艰苦。在新四军军械所，旋转床是自己做的，枪管里的双轨是自己刻的。如果没有发动机，可以从老家借个石磨，插个铁条当车轴，用手摇摇磨盘就成了发动机。“山谷兵工厂”制造的弹药、修理过的、自制的武器被分批送到前线，仍然让敌伪感到心惊胆战。新中国军工企业的发展与继承老军工企业的光荣传统密切相关。
故事
■新四军有的战士还在用猎枪打仗；当时每个士兵一般只有三发子弹，还得用高粱秆支撑子弹袋。得知这一情况后，吴运铎没有痊愈就从医院回到了兵工厂。
吴运铎在新四军医院养伤时，听从前线下来的伤员介绍:由于缺少武器，有的战士还在用猎枪打仗；一般每个士兵只有三发子弹。通常为了结实，子弹袋还得用高粱秆撑起。战争结束后，我们必须捡起弹壳，并把它们交上去重新装弹。他在医院再也躺不下去了，不顾伤口，用树棍拖着残疾的身体回了工厂。第二次受伤时，他躺在病床上无法下地，于是在床上画了一张武器的设计草图，导致伤口爆裂，血流不止，却浑然不知医生要没收他的笔和本子。在新四军，鉴于日伪军在淮南津浦路周围修筑碉堡，步枪和手榴弹难以对付，吴运铎设计制造了专门用于攻关的简易平射炮。在攻占济钢的战斗中，36炮齐射，碉堡立刻土崩瓦解。后来，他把枪的口径从36厘米扩大到42厘米，射程增加到4公里。他设计制造的手榴弹，射程540米，也很受军队欢迎。有一次，美国飞机轰炸日本占领区，投下八颗炸弹，吴运铎去拆。此时，炸弹内部的零件因震动而变形，而且炸弹距离很近，所以一个爆炸会引爆其他的。吴运铎告诉所有人躲到安全的地方，不管生死。他上前仔细检查结构，小心翼翼地拆除导火索，不仅为百姓排除了危险，还取出了大量炸药。
■第三次受伤医生不敢用麻药，怕麻醉后醒不过来。
■奥斯特洛夫斯基夫人听说“中国的保罗”来到莫斯科，特地去看他。
在军事生产中，吴运铎严重残疾。第三次受伤时，抢救医生怕他麻醉后醒不过来，手术中甚至不敢用麻药，但吴运铎挺过来了。经过x光检查，医生发现他的右眼还有一小块弹片残留，于是坦率地告诉他，他有失明的危险。吴运铎说:“如果我是盲人，我就去农村当盲人宣传员！”在病床上，他利用仅剩的微弱视力坚持完成了导火索的设计，买来了化学药品和仪器，在疗养室成立了炸药实验室，制造出了新的高级炸药。同时，为了阅读参考资料，他还学习了日语。吴运铎喜欢读《钢铁是怎样炼成的》，并且崇拜书中的主人公保罗。1949年冬，党组织派他去苏联治疗眼病。在莫斯科，《钢铁是怎样炼成的》的作者奥斯特洛夫斯基的妻子听说了他的英雄事迹，去医院看望他。苏联医生崇敬这个“中国保罗”。经过精心治疗，吴运铎恢复了部分视力。1950回国后，他被邀请参加天安门国庆典礼。1953年，他拖着残疾的身体，写出了自传体小说《把一切献给党》，发行500多万册，被翻译成俄、英、日等多种语言，成为那个时代激励人们奋发向上的教科书。