《城南旧事》中惠安亭的原文
阳光透过大玻璃窗射进来，照在白纸墙上，照在三屉桌上，照在我的小床上。我醒了，还躺在床上，看着许多细小的灰尘在阳光下飞舞。马松过来掸掉窗台和桌子上的灰尘。随着鸡毛掸子的舞动，阳光下的灰尘增多了，舞蹈也变得更加活泼。我赶紧拉起被子捂住脸，怕灰尘呛得我咳嗽。
马松的鸡毛掸子开始掸我的婴儿床。她刷了婴儿床的所有棱角。掸子碰到了床的栏杆，咯咯作响。我想骂她，但她先开口了:
“我还没睡够！”说完，她掀开我的被子，我穿着天鹅绒外套和裤子的全身都露了出来，我立刻打了两个喷嚏。她强迫我起床给我穿衣服。印有斜纹的棉袄和裤子都是新做的。棉裤筒多可笑。你可以把它竖着放，你就知道棉花够厚了。
妈妈正坐在火炉边梳头，俯身，一把头发从脖子后面冒出来。她用的是炉排。炉子上有一瓶玫瑰发油。天冷了，油凝固了，她只好把它放在炉子上融化。
窗外很亮，几只小鸟在干枯秃秃的树枝上不怕冷。我想知道，这棵树什么时候会长满叶子？这是我们在北京的第一个冬天。
妈妈还是说不好北京话。她正在告诉马松今天买什么。妈妈不会说:“买一斤猪肉，不要太肥。”她说:“买一斤租一斤就行了，不要太贵。”
马松梳好头发，用她油腻腻的手放在我的头发上，给我梳了两条辫子。我看到马松提着篮子要出去，连忙叫住了她:
“马松，我和你一起去购物。”
马松说:“你不怕惠南阁的疯子吗？”
马松是顺义人，北京话讲得不好。她说“惠南关”，妈妈说“灰瓦关”，爸爸说“飞安关”，我跟着巷子里的小朋友说“惠安关”，哪个对，我不知道。
我为什么要怕惠安阁的疯子？她昨天对我笑了！她的微笑真的很有趣。如果不是我妈紧紧握着我的手，我早就去看她，跟她说话了。
惠安阁在我们胡同的前面，上三级石阶，就是两扇大黑门凹进去，门对面有块牌匾。路过的时候，父亲教我读:《飞安亭》。爸爸说住进去的都是肥安人，像叔叔一样在大学读书。
“还在北大？”我问爸爸。
“北京有很多大学，还有清华！燕京大学！”
“能不能去飞安，惠安阁，和叔叔们玩一玩？”
“做晤！干吧！”我知道无论我提什么要求，爸爸都会用这种客家话拒绝我。我想有一天我会登上那三级台阶，走进那扇黑暗的门。
我在惠安阁看过几次狂人。每次站在门口，或者马都会赶紧捏捏我的手，轻轻的说一句:“疯子！”“我们走过墙，如果我想再回头，他们就拉着我的胳膊阻止我。其实那个疯子不过是个松柏大辫子的大姑娘，像张家和李家的大姑娘！她总是靠着门墙站着，看着人们走过。
昨天，我和妈妈去骡马市的佛照楼购物。我妈去买鸭蛋粉给我擦脸。我呢，就是喜欢吃那里的八宝。我们从罗马式街回来，穿过魏冉胡同和西草场，到达椿树胡同的井窝子，就在我们住的胡同斜对面。
一进胡同，就看到了惠安阁的疯子。她穿着绛红色的棉袄，黑丝绒的毛窝，头上戴着一排刘海儿，辫子上系着一条红丝绒的绳子。她把大辫子扔到前面，用手玩弄着辫子，等了一会儿看着对面院子里的老洋槐。树枝上有几只乌鸦，但巷子里没几个人。
妈妈低着头念经。她一定是在盘算今天买了多少，好给无牵无挂的爸爸报销，于是妈妈一不留神就来到了“灰宝宝屋”。我跟着我妈，一直看着疯子，却忘了走路。这时，疯子的目光从槐树上落了下来，正好看到了我。她目不转睛地盯着我，好像在我脸上寻找什么。她的脸青里带白，鼻子有点红，大概是被寒风冻住了，尖尖的下巴和两片薄薄的嘴唇紧闭着。
突然，她的嘴唇动了动，眼睛眨了两下，笑了笑，好像要说话。她扎着辫子的手也向我伸出来，示意我过去。不知何故，我浑身打了一个大寒战，然后我带着她的挥手和微笑向她走去。但是妈妈转过身来，突然拉了我一把:
“怎么了，你？”
“嗯？”我有点困惑。妈妈看着疯子说道:
“你为什么发抖？你害怕溺水吗？赶紧回家！”我的手被我妈拽着。
回到家，还是怀念疯子的样子。她的笑容不是很有趣吗？如果我和她说话，我会说，“嗯！”她会怎么样？我想再等一会儿，晚饭懒得吃了，这也是八宝可能吃多了。但是晚饭后，妈妈对马松说:
“英子一定很害怕。”然后他给我泡了一碗白糖水，叫我喝了，命令我上床睡觉。
这时，我梳好了辫子，追着马松去买菜。她走在前面，我跟在后面。她那恶心的大黑棉裤好厚好肥，裤子都扎了。妈妈听说北京的老太太很会偷东西。他们偷米的时候都是顺着腰一个一个的往裤兜里塞，刚好掉进绑好的裤腿管里，不会漏出来。不知道马松的肥裤子里有没有我家的白米饭。
过了惠安亭，我往里面看了看。黑洞洞的门大开着，门口放着一个煤球炉。疯子的父母正在炉子旁做饭。大家都叫疯子的爸爸“老王长班”。长坂是会馆的看门人。他们住在一个临街的房间里。虽然马松不允许我看《疯狂的人》，我知道她爱看《疯狂的人》，爱打听《疯狂的人》，但她就是不允许我听自己的。马松这时也向惠安亭望去，就在疯子的母亲抬起头的时候，她和马松同时说道，“你吃过了吗？你！”爸爸说北京人整天游手好闲，无论什么时候见面都要问吃饭了没有。
出了胡同口往南走几步，就是井窝了。到处都是水，有些地方形成薄冰。一辆手推车过来，另一辆又过去，他们扭着屁股推车。车吱呀吱呀，刺耳得我想塞耳朵！井窝子里有两个人正在一口深井里打水。当水上升时，它落入一个大水槽中。送水员把大水槽里的水接起来，送到各家。在井窝子旁边住着一个和我朋友一样高的女孩。我在井窝子旁边停下来，对马松说:
“马松，你去购物，我等那个女孩。”
姑娘，我第一次见她是在油盐店。那天，她双手捧着两个碗，拿了一个大的，买了酱、醋、葱，服务员调侃说:“姑娘，唱一会儿再走吧！””女孩眼里含着泪水，手在颤抖，醋洒了一地，我说不出的愤怒，一下跳到了女孩的身边，插着腰问她们:
“为什么？”
就这样，我认识了那个女孩。
女孩只有一根辫子，又黄又短，像我妈在土地庙给我买的小狗尾巴。第二次见到那个女孩的时候，我正在井边看打水。她走过来，默默地站在我身边。我们俩相视一笑，不知道说什么好。等一下，我忍不住摸摸她的小黄辫子。她又冲我笑了笑，指了指后面，低声说道:
“你住在那条巷子里？”
“嗯。”我说。
“哪个门？”
我伸出手指算了算:
“一、二、三、四，第四扇门。来我们家玩吧。”
她摇摇头说:“你们胡同里都是疯子，妈妈不让我去。”
“你怕什么？她不吃人。”
她还是笑着摇摇头。
女孩笑的时候，眼睛下面的肉鼻子两边会有两个小漩涡，很好看，但是马松竟然告诉油盐店的店主:
“孩子长得挺帅，就是有点瘦，眼睛太亮，老是一副水的样子。你看，他眼睛下面有两颗泪珠。”
我无法告诉你我心里有多喜欢她。我喜欢她的温柔，不像马松在我着急的时候骂我:“再跳一次？”再跳一次？小雷雨。"那天，我和她在井边站了一会儿，然后小声说:"我要回去了，爸爸在等我挂嗓子。“明天见！”
我在井边见过这个女孩几次。只要看到红色的棉袄和裤子从那里一闪而过，我就满心欢喜。但是今天，我很久没见她出来了，我很失望。我的丝绒上衣口袋里还藏着一小袋八珍梅，是给姑娘吃的。我感觉到了，很热。包好的纸又破又粘。当马松洗衣服的时候，我不得不被她骂了一顿。
我觉得很无聊。我走回家。我原本以为，如果我今天见到那个女孩，我会告诉她一个好主意。过十字巷到我家不用经过惠安亭，不用怕见疯子。
我低头这么想着，走到惠安阁门口。
“哎！”
你吓到我了！没错。疯狂。咬咬下唇，笑着看着我。她的眼睛如此明亮，她笑了。刚才妈说，她眼睛下面有两个泪坑！我想看清楚她，多久以前我就想看清楚她了。我忍不住在她的眼神中走上台阶。太阳照在她的脸上，常常是苍白的，今天却照得很亮。她穿着短棉袄的手伸出来握住我的手，那么温暖柔软。我看了看巷子，没人走过。很奇怪，我现在不怕疯子，就怕别人看见我和疯子牵手。
“你多大了？”她问我。
“嗯，六岁。”
“六岁！”她惊喜的叫了一声，低下头，突然撩起我的辫子看着我的脖子，在寻找着什么。“不.”她喃喃自语，然后问我:
“你看见我们的小桂姐了吗？”
“小桂？”我不明白她在说什么。
这时，大门里疯子的母亲出来了，皱着眉头焦急地说:“秀珍，你别吓着小姑娘了！””又转向我，说道:
“别听她的，胡说！回家吧！你一转身你妈就不放心了，嗯？”她一边说，一边用手夸我，叫我回去。
我抬头看着疯子，知道她叫秀珍。她拉着我的手，轻轻摇了摇，却不肯放开我。她的微笑，增加了我的勇气，我对老人说:
“不行！”
“小南蛮子！”秀珍的妈妈也笑了，轻轻指着我的额头。这肯定是一句骂的话，就像我爸经常用轻蔑的语气对他妈说“他们是北冥”！
“你在这里玩没关系。你家是找对象，可别怪我们姑娘招你。”
“我就不说了！”你为什么要告诉我这些？我知道什么该说，什么不该说。母亲做了一个金手镯，藏在她的小首饰盒里。我从未告诉过我父亲。
“加油！”秀珍带我往里面走。我以为我要去里面的深院找上大学的叔叔们。原来她带我进了他们住的门房。
房间没有我家明亮。玻璃窗很小。靠窗有一个大炕，炕中间有一张矮桌子，上面堆着工作和针线盒。秀珍从矮桌上拿起一件未完成的衣服，左右比看着我，然后高兴地对走进来的妈妈说:
“妈妈，你看，我说什么来着，刚刚好！然后把领子打开。”说着，她又找了一根绳子套在我的脖子上。我任由她摆布，只是看着墙上的画。那是一个没穿衣服的大白胖娃娃，手里拿着一个大金元宝，骑在一条大红鱼上。
秀珍转向我，仰着头看着我。她也用我的眼睛看着照片，满满的东西。
“你看看炕上，看看我们的小桂子多胖。才八个月，骑着大金鱼围着房子转，没吃没玩，好淘……”
“来吧，来吧！不要丢人！”秀珍开心地说，我也听得发呆。长班的老王进来，不耐烦地瞪了秀珍一眼，说她。秀珍不理她爹，推着我脱鞋上炕，凑近画儿，还是只说了一句:
“饭也不吃，衣服也不穿，刚出门，总是急着找她爸爸，我说了多少遍我都不听，我说等我多做些衣服穿上！今年的夹克先做好了，但是马甲只是缝上了扣子。这件棉袄一开领就好了。急什么！真是莫名其妙，到底发生了什么……”她不说话了，一直低着头想那件莫名其妙的事，一直说不出话来。我觉得她在和我玩“过家家”。她妈妈不是说她在胡说吗？如果我玩过家家，我确实有一套东西，比如一个小手表，一个算盘，一个小铃铛，可以用来一起玩。所以我说:
“没关系。我要把我的手表给小贵子。等她有了，她会在某个时候回家的。”然而，这时我想起妈妈会派马松来找我，然后我说:“我也要回家了。”
秀珍听说我要走，也没有发愣。当她和我一起下炕时，她说:“太好了。提前感谢！你看到小贵子叫她回来，外面冷，就跟她说我不会骂她，你别怕。”
我点头答应了她。真的好像有这么个小决明，我知道的。
我一边走，一边想，这样和秀珍玩真有意思。假装有个小决明子，给它做衣服。为什么人们不允许自己的孩子和秀珍一起玩？还说她疯了吗？我想了想，回头看了看。原来秀珍还靠在墙上看我呢！我一高兴，就跑着跳着回家。
马松正在和一位老妇人交换火柴。屋檐下有废纸篓，旧皮鞋，空瓶子。
当我进屋时，我去小床前的柜子里找我的手表。这是一块镶有几颗明亮的钻石的小圆金表。上面的针不能再动了。我妈说要修，但是可以留着。我非常喜欢这块手表。我经常戴在手上玩，所以它属于我。我站在一张有三个抽屉的书桌前，突然听到马松和窗外的老妇人在说什么。我仔细听着，马松说:
“后来怎么样了？”
“后来，”换火柴的老婆婆说，“那个学生去了之后就再也没回来过！临走时，他答应回老家卖地卖地，一个月后回来。明美要娶她了。好吧！这一等就是六年！真是个傻姑娘！我看着她发疯。……"
“说什么呢？还生了孩子？”
“是的！学生走的时候，女孩的妈妈还不知道女孩有。它在天上的时候，就被赶回海淀一弟生了。”
“大义凛然？”
“是他们惠安义，北京的惠安人死了就葬在他们惠安义。原来是王家在给义弟看坟，打女孩的爷爷在看。后来，女孩和她的父亲来到这里作为一个长期的转变。谁知道会发生这种事？”
“他们家族跟你很难有缘，离我们有多远？为什么回不去了？”
“好远啊！”
“宝宝怎么办？”
“孩子，一落地就包好，天亮前送到城脚下的祁华门！反正不是被野狗吃了就是被人捡走了！”
“一个女生在这里玩是不是疯了？”
“是啊，在这里玩真是疯了！可怜她爸妈这辈子生了这么个姑娘，唉！”
两个人说到这里都不说话了，我站在家门口听。马松正在数几包红头火柴，老妇人把破布塞进她的大篮子里！鼻子里有一个清晰的鼻音。马松又说:
“下次带些刨花来。那你和疯子是一个地方的？”
“老亲！姑姑二叔家的三姐疯了。她的第二个母亲还在看着坟墓。他们说的有错吗？”
马松一眼就看到了我，说道:
“再听听东西，你。”
“我知道你在说谁。”我说。
“说谁呢？”
“小桂子是她妈。”
“小鬼子的妈妈？”马松笑了，“你疯了吗？你从哪里来的？”
我也笑了。我知道小贵子的妈妈是谁了！
《城南往事》是著名女作家林的短篇小说集，初版号为1960。
这本书是一部自传体短篇小说，以朴实无华的笔调描绘了主人公小英在20世纪20年代北京南部的童年经历，向我们展示了一个孩子眼中的老北京和上世纪初北京人的生活。
这部作品在1983被改编成同名电影，导演吴·。
关于作者:
林，原名林，小名英子，08年3月1918日出生于日本大阪，祖籍台湾苗栗县头分镇。他3岁随父母回到台湾省，5岁来到北京。1948举家迁往台湾省，在台湾省仍以办报、办刊、写作、出版为主。他们接触了一大批台湾省文化界人士，资助了一大批台湾省文学青年，出版了许多著名的文学作品。被誉为“台湾省文学奶奶”，1998获得“终身成就奖”。
我父母以前在日本做生意，出生后不久就回到了台湾省。当时，台湾省已被日本帝国主义占领。她的父亲不愿意在日寇手下生活，一家人搬到了北平生活。曾就读于北京南部的常店小学、春明女子中学、北京新闻学院。曾在《世界日报》任实习记者，与夏结婚，作家，笔名何帆，于1948年8月带着丈夫和三个孩子回到台湾老家，任《国语日报》编辑。
1953年任《联合报》副刊主编，开始文艺创作。他还担任过卫星杂志的编辑和世界新闻学院的老师。1967创办纯文学杂志，后管理纯文学出版社。因小说《城南旧事》(1960)而出名，是关于林童年在京生活的五个小故事，被改编成电影。
林的创作是丰富的。她已经出版了18本书。散文集《窗口》(与何帆合作)《两地》、《访美》、《云窗夜读》、《剪影谈文坛》、《一家之主》、《生活在书店边上》、《散文小说集《冬青树》、《短篇小说集《烛心》、《婚姻故事》、《城南旧事》、《绿藻咸蛋》、
此外，还有许多文学评论和散文散见于台湾省报刊。其中《偷笔记》入选人民教育出版社五年级课文第一册。《城南往事序:东阳童年骆驼队》入选人民教育出版社五年级小学课文第二册。《爸爸的花落》入选人教版初一第二册教材。
林因中风、肺炎和败血症在台北振兴医院去世，享年83岁。此后，在电影《城南旧事》中饰演英子、与林关系颇深的，在得到林死讯的当天就办理了赴台手续；到达台北后，我去了埋葬林的金宝山公墓，向她献了一束鲜花，并说出了我的心声。