渡边淳一的无影灯

20190610

无影灯，感觉有点不一样。所谓“人群”指的是渡边淳一的其他作品，而不是其他。

也许在阅读渡边淳一的作品时，有一种期待，希望看到纯洁的爱情和男女之间的暧昧关系。不过，无影灯似乎不止这些。

这个故事讲的是医院里的事情，还有外遇和性，而我读到的更多的是一种拷问，一种制度的拷问，一种人性的拷问。

无影灯可以说是一个意向。在无影灯下，所有伪装都会被剥掉。人不再是一个人，而是一件东西。虽然有生命，但他们已不在人世。不仅如此，在这里面对这一切的，还是人自己。

作为医生和护士，面对的不是人，而是人的疾病。但作为疾病的载体，又有差异，这就使得疾病不一样，多姿多彩。这是现实，残酷的现实。

故事主线是志江医生和伦子护士在爱情上纠缠不清，几起案件附在主线上。一个是癌症患者石仓，一个是血液患者上野。石仓和上野最后都走了。

其中还有因打架受伤的户田和因怀孕需要治疗的歌手顺子。户田因为费用不足被赶出了医院，顺子得以住进专门的病房。

之江医生以前在医学院工作，他是个好医生。不知何故，他来到了这个小小的私立医院。小桥还有一个医生，是新手。相比之下，之江博士理性冷酷，小乔博士浮躁热情又有点玩世不恭。

石仓老人在医学院被诊断为胃病，转到这家医院。实际情况是癌症晚期。之江医生为他做了假剖腹手术，谎称病变已经取出。上野的病情已经无法维持，每天输血花费太大，他们负担不起。之江医生只给他打了葡萄糖和一种药，是红色的，造成输液的假象。小乔医生对此感到不解，甚至愤怒。他认为这是一种欺骗，并表示医生应该尊重生命，无权决定病人的生死。

芷江和小乔的矛盾贯穿始终，还有芷江和伦子的纠结和缠绵，展现了生与死的现实。

这还是离不开性，几乎所有出场的人都有一次又一次的性，最疯狂的当然是之江。和他有关系的女人，除了伦子，还有院长的女儿，院长的情人，歌手军子，院长的老婆。院长和情人之间真正低头的长度不小，不明白他们的行为和整个故事的关系，以及他们的意图。有个得了癌症的老人石仓，缠着护士为他做爱。也许性也是渡边淳一想要分析的人性。

最后，之江在和伦子去北海道短暂旅行后自杀。这是之江的安排，在留给伦子的遗书里，最终的答案解开了。原来之江得了骨癌，所以选择离开医学院，根据病情积累第一手资料。他最后的疯狂是他的故意行为。在北海道期间，他得知伦子可能怀孕，他把所有事务都留给了伦子，包括存折。

故事大体如此，看似并不复杂，但还是需要构思和管理，让故事生动有悬念，这也是需要功夫的，渡边淳一就讲了这样一个故事。

我不知道渡边淳一是用医院的舞台，用性来分析人性，还是用医院里的事实作为武器，而只是用性作为点缀。我想也许两者都有。

在渡边淳一的作品中，性是一种常态，是必要的场景和情节。我不知道为什么要安排这些。如果没有性，渡边淳一的故事将如何被讲述？真的很难想。

就渡边淳一的故事而言，一切都有性，而且这些东西简单而随意。然而在我的生活中，似乎并不是这样的，也可能是我的生活和小说不一样，所以我的生活里没有故事。其实现实中也能听到这样的事情，但总觉得这样的事情不一定是真的，或者即使是真的，也应该是有道理的。然而，在渡边淳一的故事中，我似乎看不到这些东西，所以我有些困惑，甚至怀疑我的生活不真实。但是我应该有真正的生活吗？如果我做了，我能应付吗？

渡边淳一在分析社会现实，我在思考他的故事。以我的经历和社会认知，或许可以说，所有的故事都是不平凡的，只要是平凡的，就不会有故事，这似乎是有道理的。如果都很普通，怎么会有故事？只要有故事，就永远不会平凡。这样一想，我就有点难过，不知道普通人存在的意义。冷漠无为的人生目的是什么？

性是一个真实却又隐秘的话题，对性相对开放是因为它在现实中是不可避免的，但它不是，虽然必须面对，只能用隐秘的方式去触碰和解释。简单来说，婚姻，恋人，宝宝，孩子等。本质上都是有方向性的东西，只是不能直接接触。这也是一个值得思考的有趣的事情。

渡边淳一在他的故事中坦率地谈到了性，他不知道它的意图和目的，他不能理解性在故事和情节中的作用。渡边淳一不会为了性而讲故事，但他的故事离不开性。如果性被抛在脑后，他的故事会是怎样的？

连续接触了几个渡边淳一的故事，但只是浅尝辄止，更多更深，还需要继续琢磨和阅读。