NO.98《昨日的世界》【奥地利】斯蒂芬·茨威格

前言:在多抓鱼囤书时,偶然看见了《昨日的世界》这本书。其副标题“一个欧洲人的回忆”引起了我的兴趣,又发现其豆瓣评分居然高达9.4分,于是便下单开始拜读。

正文:

一个人到底可以多大限度地承受苦难呢?作为两次世界大战的见证人,丧失身份流亡海外的犹太裔作家,茨威格用自己一生的经历讲述了他们这代人残酷的***同命运。1942年2月22日,茨威格在巴西的公寓中服用巴比妥自尽。他在遗书中写到:“在我自觉自愿、完全清醒地与人生诀别之前,还有最后一项任务殛需我去履行,那就是衷心感谢这个奇妙的国度—巴西,她如此友善、好客地给我和我的工作以憩息的场所。我对这个国家的热爱与日俱增。与我操同一种语言的世界,对我来说,业已沉沦,我的精神故乡欧罗巴亦已自我毁灭,从此以后,我更愿意在此地重建我的生活。但是,一个年逾六旬的人,再度重新开始,是需要特殊的力量的,而我的力量却因常年无家可归、浪迹天涯而消耗殆尽。所以,我认为还不如及时不失尊严地结束我的生命为好。对我来说,脑力劳动是最纯粹的快乐,个人自由是这个世界最崇高的财富。我向我所有的朋友致意!愿他们经过这漫漫长夜还能看到旭日东升!而我,这个过于性急的人要先他们而去了。”这一段不仅是茨威格的遗言,同时也是《昨日的世界》这本书的主基调。

《昨日的世界》在某种程度上并不是一部严谨的个人传记,正如这本书的副标题所言:一个欧洲人的回忆。这本书这不仅是茨威格的回忆,更是将那个年代的社会事件、人民的苦难通过文字的形式呈现出来,记录了那一代欧洲的回忆。该书讲述了从十九世纪末至1940年那半个世纪欧洲发生的惊天动地的历史。茨威格出身于奥地利富裕的犹太贵族,凭借优秀的教育和过人的天赋,他年少成名,接触到几乎整个欧洲的文艺大师。他经历了一战前欧洲大陆日新月异的科技发展和经济繁荣,憧憬着世界大同的人类美好未来。然而,第一次世界大战打破了欧洲的宁静,也打破了茨威格的梦想。一战后,奥地利帝国被分割,德国无奈接受苛刻的凡尔赛条约。这次战争给欧洲人民带来的不仅是伤痛,还有历史的反思。然而,就当大家都以为这个教训足够沉重的时候,所谓的和平仅仅持续了不到十年,更加疯狂的第二次世界大战爆发了。现实从来都是简单粗暴的,而茨威格正好赶上了希特勒的统治时期,注定了现实将流淌着犹太血液的茨威格赶到了世界的角落,最终销声匿迹,被昨日的世界所遗忘,被今日的世界所铭记。

茨威格作为一个出生在奥地利的讲德语的德意人,同时又是一个犹太人,他的矛盾身份和不幸时代,注定了他漂泊的一生。在战争中他失去了自己的祖国,被迫跟家乡和亲人分离,他的作品在母语地区被禁止,他的一生有一半时间在别的国家寄居流浪。但他心中一直怀着对未来和平的向往艺术和美的追求,茨威格用笔下的文字坚持着属他自己的战斗。在漫长的历史中,文学的影响是不可磨灭的。对于世界上知名的作家,他的作品可以绵延数百年影响几代人。可是从现实的角度来考量,作家也只是一介文人,在政治面前根本没有容身之地,甚至只会变成一粒棋子。文学可以影响到一个人的灵魂,但是却无法撼动现实这棵大树。

世上有很多不同的生存逻辑,可能源自于文化,可能源自于个人追求。也许,人生是一个不得不轻装前进的过程,年轻时以为自己可以带很多上路,但后来,时间的有限性让空间也有了对应的局限。这时才恍然意识到,我们只能选择其中一些,甚至只能是其中一个。这时候才明白什么是生命中不可或缺的,什么才是真正重要的人。幸运的人可能一生也不会受到这样的考验,而有的人,就必须面临这样的抉择,茨威格便是其中之一。这是对自我的定义,也是最终完成的自画像。不管这幅自画像是否会被悬挂于艺术或者历史的殿堂中,至少他们在人类的殿堂中,会永远闪闪发光,也许这就是茨威格口中的“人类群星闪耀时”。

昨日的世界,并不只是茨威格一人的世界,而是所有欧洲人难以忘怀的世界。虽然昨日的世界已经逝去,但是那个世界所保存下来的果实,值得每一个人去珍惜,去品尝。那里面不仅有文学的精神财富,更有对于世界和平的向往。今时今日,当我们回首茨威格那个年代时,不禁为一代人的命运所惋惜,更为犹太人所遭受的苦难而痛心。当我们的心绪在昨日的世界与茨威格***鸣之际,请不要忘记:人类的命运并不维系于某一个强权国家,而是需要所有的人类***同去建设,人类的命运是我们***同的命运。

结语:我们每个人都是这些巨大转变的见证人,都是迫不得已变成了见证人。由于时间同步的新机制,我们始终和时代休戚相关。

摘抄:

1.恰恰是流离失所的人才能够获得一种新含义的自由,只有与一切失去联系的人才会无所顾忌。

2.一个人的肌肉误了锻炼,以后还可以补上;而智力的飞跃,即心灵中那种内在的理解则不同,它只能在决定性的那几年里成型;只有早早地学会敞开自己心扉的人,以后才能把整个世界包容在自己的心里。

3.人生的道路是由内因决定的;我们的道路往往偏离我们的愿望,而且是极混乱的、没有道理的,但它终会把我们引向我们自己看不见的目标。

4.越是禁止的东西,越能刺激人拼命想得到它;耳闻目睹得越少,梦幻中想得越多;人的肉体接触的空气、光线和日光越少,性欲集聚得越多。

5.艺术能使我们每个人得到满足,但它对现实生活却无能为力。

6.人是非常脆弱、极易被摧毁的一种生物。一颗小小的子弹在千万分之一秒的瞬间,就能把人的生命连同记忆、认识、喜怒哀乐一起击得粉碎

7.真诚面对任何蛊惑人心的力量,被迷惑也被迷惑,要相信自己已经学到了舍弃与抽离;

8.没有事情过不去、再大的问题也实在没什么,就是真实面对自己、以对自己这一生有越来越好的寻觅。