读《无声的告白》有一种感觉,如果人生可以追溯,
导读:《无声的自白》中的女主角玛丽莲,一生都想摆脱母亲的期望,不屑于像母亲一样做一个完美的家庭主妇。她想成为一名医生,一名真正的职业女性。但当她在大三遇到一个在班上当老师的美籍华裔男人,和所有谈恋爱的女人一样,她开始谈恋爱,怀孕,结婚。以下是我对J.L整理推荐的《无声告白》的思考,欢迎阅读。
第一章:读《无声的告白》,感觉人生如果可以追溯。
我平时不怎么看小说,但这是一本改变我对叙事手法看法的小说。
我一直觉得小说终究没有价值,没有营养,小说描述的世界离我那么遥远。
但现在我明白了,故事以一种富有感染力和穿透力的方式表达了真相,故事源于事实,又高于事实。感谢《无声告白》这本书!
其实这本书吸引我只是因为Kindle的推荐,亚马逊畅销书榜,中国作家的代表作。
我花了两天时间看完了电子版,这是我最快的阅读速度了。在阅读的过程中,我总是充满了兴奋和恐惧。兴奋是我心中的价值观被这本书很好的展示了出来,恐惧是因为我害怕自己踏上莉迪亚的“不归路”。书中花了很多时间描述人物的心理和细节,但这篇文章的整体内容可以涵盖,但它带来的思考远未结束。
这本书聚焦于一个不寻常的五口之家的发展。为什么不寻常?因为男人是中国人,女人是美国人,他们的孩子是混血儿。那个时候混血儿的定位不明确,不知道自己属于中国组还是美国组。孩子们想和美国朋友交朋友,但是因为肤色的原因,没有人想和他们交朋友。
文章从女主人公莉迪亚的死亡开始,描述了莉迪亚死后家庭生活的变化以及她生前的真实生活。莉迪亚的父亲詹姆斯?李是一位美籍华人,他通过在詹姆斯父母的餐馆里端盘子而将詹姆斯变成了美国公民。然而,詹姆斯因为父母的工作而深感自卑。他从不和别人谈论他的父母。为了不让大家拿他当话题,他拼命想和周围的人打成一片。他只想变得平凡,不被人注意,但由于他独特的外表,他觉得到处都充满了陌生的目光。通过自己的努力,他考上了知名大学哈佛大学。他继续努力学习。他认为他可以留在哈佛大学教书,因为他的导师告诉他,一个历史教师的职位刚刚空缺。然后,也许是因为长相独特,或者是沟通能力太差,最后没能留在哈佛,而是去了一所普通的大学?海尔伍德教书。从此,他厌恶过去的自己,厌恶过去的一切,厌恶懦弱,厌恶独特,厌恶孤独,向往合群,向往平凡。
莉迪亚的母亲玛丽莲是美国人。她从小就对化学、物理和生物感兴趣。她的梦想是成为一名医生,尽管当时女医生屈指可数。但是,她妈妈是家政老师。她的目标是把自己的孩子培养成嫁给哈佛男人、照顾孩子和房子的家庭主妇,而玛丽莲则希望自己永远独一无二、引人注目。她不顾妈妈的反对,报考了化学和生物专业,做着常人眼里只有别人做的事。她一直追求特立独行。或许正因为如此,在大学上詹姆斯课的时候,她就被这个独一无二的男人一见钟情,从此坠入爱河。没想到,她还没完成学业就怀孕了。所以她不得不放弃学业,按照妈妈给她的方式结婚生子。但她从未放弃追求梦想和医生目标的愿望,她不甘平凡。
从一开始我们就可以看出,性格和价值观不同的两个人,如果不能互相包容,注定过着不幸福的生活。
我们知道,一个人改变的最大动力,就是让他感受到和自己一样的人实现梦想的成功案例。而玛丽莲在老二稍微长大一点后,就因病去了医院。她竟然找到了一个年轻女孩?她世界里的女孩都是护士?人们称他为医生,甚至其他男医生也会问她一些问题。她心里从来没有震惊过。她曾经梦想的事业,她曾经努力实现的目标,都真实地发生在这个平凡的女人身上。她决定离开她的家庭。虽然她有丈夫和两个孩子,但她仍然认为可以离开他们继续深造,但只维持了两个月。当她还有两个星期考完试拿到学历证书的时候,她晕倒了,原来她又怀孕了。她不得不向生活妥协,重新做了家庭主妇,变得平庸。她回到家,因为她长时间不在,家里一片混乱,孩子们第一次紧紧地抱住了她。于是,她采用了很多人在无法实现梦想时会采取的方法,下一个蛋,让这个蛋实现梦想。从她再次回家的那一刻起,她就决定让莉迪亚实现她所有的梦想。她用物质为莉迪亚规划了一个“美好”的未来!
同时,因为詹姆斯的儿子身体虚弱,这也让詹姆斯想起了年轻时的自己,眼前的这个孩子仿佛就是昔日的自己。他恨过去的自己,自然也不喜欢现在的儿子。当他的儿子告诉他,他的梦想是去外太空,成为一名宇航员时,他觉得自己扇了孩子一巴掌,打破了他和孩子之间的纽带。所以詹姆斯觉得莉迪亚很像年轻时的玛丽莲,那么合群,那么可爱,所以他把所有的爱都给了莉迪亚,因为他的内心深处渴望年轻时也能像莉迪亚一样。
就这样,莉迪亚开始不受控制地照顾父母?太在意了。从此,她一生都被父母用放大镜审视,她所有的目标都只是父母的目标。也许单纯的强加一个人的梦想,孩子不会幸福,但他们不会选择自杀。根本原因是父母不同的梦想强加在她身上,一个是独立,鹤立鸡群,引人注目,一个是融入团队,平凡无奇。两个梦不断地撕裂她的幸福,直到这一切被撕成碎片。
当她选择自杀的时候,她的父母根本不相信会发生在女儿身上。在他们的印象中,女儿乐观好学,朋友很多,不可能孤独无助到自杀。女儿会主动学习物理化学,她会在考试中第一个亮出成绩。他女儿会认真看她给她买的书《建立人脉关系的法则》,每天给同学打电话,他们会聊得很开心。这一切都让他们无法相信自己的孩子会选择自杀。
然而,我们在自己的世界里太忙,太有缺陷。我们只看到表面,看不到真实的东西。因为我们太忙了,只看到我们想看的东西。
由于担心母亲会再次离家出走,莉迪亚的家庭被拆散了。我害怕父亲每天都对自己失望。所以她选择了妥协。虽然她说会听听莉迪亚的想法,只是给她的建议,但是每次都是强烈的期待,也许她没有注意,但是孩子们都看到了她的内心,所以她每次都只能用很好很好的答案来回答。以至于我妈以为她只是想与众不同或者想当医生。为了不让父亲失望,她选择在没有任何朋友的情况下,一边打电话给语言助手,一边假装在和好朋友聊天。
另一方面,她的哥哥内斯,因为缺少父母的关爱,也给了他追求航天梦的机会。他逐渐从憎恨莉迪亚的爱情转变为同情莉迪亚。没有父母的关注,他考上了梦想中的哈佛大学,可以作为航空梦的跳板。但正是因为他的理解,莉迪亚觉得这个家里唯一的障碍就是哥哥,于是哥哥离家去哈佛的事件成了她跳湖自杀的导火索。
这是一切的终结,但这本书给我的思考远未结束。这些问题深深植根于我的大脑:
如何平衡家庭和事业?目标性格不同的家庭就不能幸福吗?如何培养孩子健全的人格?为什么我们讨厌真正的自己?当然这里只是我片面的思考,希望看到你的思考。
家庭和事业本身是分不开的,一旦产生,必然会融合在一起。任何割裂家庭与生活的企图都是徒劳的,因为再大的梦想也逃不过人们的内心。我记得毕业后不久,我面试了白鹭周放艺术基地的销售职位。后来才知道,主要是关于个性化的婚礼策划,老板和妻子一起工作,妻子是他的助手。她已经有了一个2岁的女儿。这与其说是一家企业,不如说是一个承载梦想的平台,家庭和工作在这里融为一体,老板做着自己喜欢的事业,妻子在公司帮丈夫做家务。其实这也是我想要的生活。无论你去哪里,无论你的工作有多不确定,你的家庭总是确定而稳定的。
我还没有回答第二个问题。毕竟我结婚时间不长,没有足够的人生阅历来支持我回答这个问题。我唯一能说的是,往往成功的企业家或艺术家,本身就是外人看来不可能存在的矛盾体。他们既内向又外向。既暴躁又善良。既优柔寡断又果断。根本原因是他们能认清自己的优缺点,在不同的情况下发挥不同的特点。我们不需要一个完美的个体,我们只需要一个互补的团队。
培养孩子的根本是培养孩子健全的人格。所有这些都是基于这样一种认识,即孩子是一个与父母分离的独立个体。他属于自己的世界,有自己的梦想和个性。他不是承载我们未完成梦想的容器。我们要做的就是在孩子实现梦想的路上提供大人的帮助,了解孩子的兴趣和天赋,把枯燥的东西用孩子感兴趣的形式表现出来。比如他喜欢动物但不喜欢英语,和动物组成英文字母可能会有帮助。我们需要的是发现孩子的天赋,引导他去做他能做好的事情。慢慢的,做好事会成为他的兴趣。我的原则是,如果你足够优秀,可以帮孩子找工作,那么你就可以在每一个细节上关注孩子。如果你想让你的孩子过上超越你的自己的生活,你什么都不需要做。什么都不做可能是最好的办法。你只需要倾听你的孩子,给他们指导和建议。在你的学习生活中,有两样东西是极其重要的,兴趣和朋友。
我一直是一个重视自己缺点多于自己优点的人,文章中的詹姆斯也是如此。我们拼命想弥补自己的不足,就像补习自己不擅长的科目一样。慢慢的,当性格无法改变的时候,我们变得自卑,开始讨厌自己,认为自己不应该这样。这一切对我来说逐渐改善,因为我看了一系列关于内向,天赋,性格,优点等等的书。慢慢的,我可以正视自己的缺点了。我知道有些是改变不了的,我想做的是充分发挥自己的优势,然后用属于自己优势的方式去做自己不擅长的事情。
只要知道目标,每个人都有属于自己的最高效的方式。
互联网时代,人性和梦想都得到了解放。是时候让你承担梦想的全部重量了,不要给任何人,包括你的孩子。
人生不可追溯,现在的一切终将连成一线。到了老年,回首往事,也不会因为无所事事而羞愧。
?
第二章:对无声的忏悔的反思
《无声告白》这本书给我的感受会比《岛上书店》多得多。我为什么要比较这两本书?因为读书的时间很接近,也因为有人说两本书类型差不多。
正如亚马逊编辑推荐的,这本书探讨了身份危机、人生成就、种族、性别、家庭和个人道路。给我印象最深的不是这篇文章中的家庭关系,而是玛丽莲的梦想与家庭的矛盾。她一直有一个梦想,也为这个梦想付出了很多,尤其是在女性地位还比较低的社会。她有多大的勇气去做这件事?不一样?。
然而,她遇到了他,一个和她国籍不同的教授。他有多喜欢她?不一样?。后来她因为怀孕结婚了。结婚后,她可能暂时忘记了自己的梦想。后来她意识到自己没事干,老公就不让她出去打工了。后来她妈妈去世了,想到自己的一生,她对自己发誓,她绝不会像妈妈那样生活。
她想成为实验室的助手,但那个男人笑着回答说,他不知道她是认真的,因为她有孩子和丈夫要照顾。看到这里,我为她感到难过,也为自己可能的婚姻生活感到害怕。有了家庭的束缚,我的追求怎么办?还能做自己想做的事吗?因为即使在现代,大概也还是。男人当家,女人当家?的想法。做什么?家庭主妇?、?夫妻?不是我追求的生活。
看到自己终于遇到了一个成就了自己一直追求的女人,她觉得不可思议。她认为她本来可以做到的,所以当她想实施她原来的计划时,我为她感到高兴,认为她做得很好。可惜最后她因为怀孕等约束放弃了计划,把自己想做却做不到的事情寄托在女儿身上。我觉得很悲哀,但是很现实。
文章里有这样一段话?你曾经那么爱,有那么多期待,到头来一无所有。孩子不再需要你,丈夫不再要你,只剩下你一个人,还有一个空房间。?这是很悲哀的,也是女人一生的悲哀。我不想这样活着。哪怕我一个人,有一间空房,我也会活得开心快乐。可能因为这关系到我的生活,所以印象最深。
对于家庭关系,我更多考虑的是和孩子相处的模式,以及以后的教育方式。因为我的家庭关系比较和睦,没有那么多危机,所以总觉得很温暖,只是我们缺乏交流。当然我也没不满过,因为可能存在?重男轻女?以及他们的传统观念。我也在想,我上大学是因为我想上,还是因为他们想让我上。其实我也想过放弃,但是现在很庆幸我没有放弃。也许这有利也有弊。
还有很多感受要写,继续吧。天色已晚。晚安
?
第三章:对无声的忏悔的反思
这叫做。横扫美国亚马逊排行榜?这本书与其说是悬疑小说,不如说是爱情和教育的杰作。看过《无声告白》的人都不言而喻。
首先,对这部小说做一个简单的介绍:
在小说的开头,读者被告知迪莉娅已经死了,这就为故事做好了铺垫:她是怎么死的?随着作者文章布局的深入,读者逐渐揭开了真相的面纱:女孩过着悲惨的生活,那些爱她的人,那些在她死前关注她的人,其实是在以爱的名义犯下谋杀。
书中提到,每一代人的言行往往都与上一代有关。她妈妈是一个不甘平庸,想要与众不同的女人。最终,她结婚生子,成为一名普通的家庭主妇。虽然中途挣扎,但她没有留下一句话就离开家,希望继续完成搁置的梦想,可是她怀上了第三个宝宝?汉娜又放弃了。她短暂的离开给迪莉娅留下了童年阴影。迪莉娅应该努力扮演一个让父母满意的角色。她的一举一动、一颦一笑都在意料之中,她的兴趣、她的朋友、她的未来也是如此。是莉迪亚过于成熟的心智让她无法摆脱这种期待,导致了后来的悲剧。
我原以为这种事情在开放民主的美国很少见,后来发现做一个长远的梦是天下所有父母的心愿。家长习惯于拿自己的孩子和别人家的孩子比,给孩子报各种兴趣班。爸爸觉得他们应该学珠算,妈妈觉得他们应该学舞蹈。没人问孩子喜欢什么。在书上看到这样的描述?她每次都真诚地向女儿征求意见,却没有意识到自己说话时紧张地屏住了呼吸,听到女儿的是后呼吸就会恢复正常。?不得不佩服作者。没有一处用笔马虎,用词精准内敛。
这个看似幸福的家庭,其实并不肤浅。大家的隐忍和退让都是为了维持这个家庭的平衡。
?脑子里一直梦想着另一种生活,实际情况却事与愿违。?这是玛丽莲第一次离家出走时留下的纸条,后来她自己撕了。可以说所有的轨迹都开始偏离这个事件。她希望和自己很像的女儿也能过上不一样的生活,和自己不一样,所以给了女儿很多期待。而詹姆斯,因为来自中国,一直生活在自卑中,他渴望和身边的人一样。所以他也希望女儿能弥补自己不善交际的弱点,交朋友。所以莉迪亚在平衡家庭需求方面起了主导作用。
至于哥哥内斯和姐姐汉娜,他们也有很多不能说的秘密。在父母面前,他们显得有些多余。所有的爱、温柔的凝视和亲吻都属于莉迪亚。他们心里一定是这么想的。但是没有人去告诉他们的父母,他们希望你能多看看我,注意到我的好。每个人都有自己的难处。
?至少我知道我是谁,我想要什么。至少我不怕。?我一直很欣赏局外人杰克。我觉得他是整本书里最自由的人。也许有人会反击,因为他从小缺乏管教,不用背负父母的梦想,所以生活的很放纵。但是有些事情本来就是不公平的。
这本书探讨了身份危机、人生成就、种族、家庭和个人道路,没有什么粗糙的地方,但我不喜欢这本书,因为太压抑了。最后,我们以书的封面上的一句话作为结尾:我们要摆脱别人的期待,一辈子寻找真实的自己。
?
第四章:读完《无声的忏悔》后的自由宣言
其实书的前几章有点乱。在我慢慢了解了背景和关系之后,我才意识到这本书并不完全是我当初想的那样,但是感觉还不错。种族歧视,性别歧视,个人发展和家庭归属,父母的期望和自我压力?太多的矛盾和冲突,每一个似乎都有千斤之重,压迫着这个混血家庭的每一个人。这个结合了时代背景的故事,仿佛把曾经的美国展现在了我的眼前,用琐事铺开了人物的内心,让人感受到了他/她的挣扎、无奈和悲痛。这样纠结的情绪,以及命运的不可侵犯,似乎让人感到深深的悲哀。
“我尽力了,也尽力了,但最后只能重蹈前人的覆辙。”对于玛丽莲的经历,我能想到的只有这句话。她不想像妈妈一样被困在厨房里,也不想整天和烹饪书打交道。医生这个职业对她来说有着无与伦比的重要性。为此,她抛弃了丈夫和孩子,努力学习医学院的课程,希望有一天能穿上白大褂,戴上听诊器,受到尊重。只是汉娜的到来让她措手不及,最后不得不回归,把自己完全困在家庭和厨房里。
而她的丈夫,中国人詹姆斯,一生都活在一种奇怪的视觉里。他不敢让人知道他父母的身份,和同学也相处不好。虽然这种特殊使他赢得了玛丽莲的爱,但对他的生活来说也是一种负担。我冲动地扑进了路易莎的怀里,和她发生了关系,可能是因为他们都是中国人,彼此并不觉得特别陌生,就好像身在外面的人突然找到了一个组织。然而,我对他的所作所为感到非常惭愧。不管什么原因,出轨总是可耻的。他很幸运得到了玛丽莲的原谅。
莉迪亚的悲剧显而易见,因为她有这样的父母,出生在这样的混血家庭。母亲把她不现实的理想化变成了她热切的期望;父亲把自己跟不上别人的遗憾变成了对她的谆谆教诲。成为一名医生,结交很多朋友,已经成为她生活的全部,但这不是她想要的。她肩上的担子越来越重,渐渐喘不过气来,于是她联系了杰克,以为自己了解他,可以和他和谐相处,但她却一直不了解他。杰克至少知道自己想要什么,而她从来不知道。
相比之下,Ness似乎要幸运很多。虽然他父母的注意力都集中在他妹妹身上,他面临着被忽视和无视,但至少他有他想要的。没有人关心他在做什么,即使她拿到了哈佛的offer,Lydia也可以用一句话带走所有停留在他身上的注意力。他和莉迪亚,同为混血儿,同为李家成员,待遇完全不同。他理解妹妹的压力和她的痛苦,但他没有去帮助她,而是为了他们想尽办法逃离这个可怕的家庭。甚至,面对姐姐的死和父亲的不忠,他也挣扎着说出了自己所知道的真相。喝醉成了他的发泄方式,但最终无济于事。
存在感最低的汉娜,似乎是这个家里最幸运的人。玛丽莲失踪时还没有出生。我不知道那些事是对是错,也不会有压力的负担。她静静地看着父母和哥哥姐姐,仿佛自己是个局外人。然而,只有她知道真相,却没有人关注她,也没有人会认为她的坚持是错的。出生在这样一个扭曲的家庭,她似乎是最正常的一个,或者说她似乎从来没有来过这个世界。
?
第五章:最好的教育,是看完《无声的告白》做最好的自己。
无声的告白,无声的诉说,一个悲伤的故事。
小说《无声的告白》从花季少女莉迪亚的死亡开始。在作者细腻的文字中,一层一层的解释了莉迪亚死亡的原因。有人看到了移民融入环境的艰难,有人看到了少数民族的孤独,有人看到了青春期孩子的敏感。我想说说弥漫其中的难以忍受的父母之爱。
想当医生的哈佛女生玛丽莲,在大三的选修课上认识了中国历史教授詹姆斯。他们坠入爱河,很快就有了第一个孩子。接下来的几年,玛丽莲中断学业,开始抚养孩子,操持家庭。想当医生的玛丽莲如何忘记自己的梦想?母亲去世后,玛丽莲重新认识了自己的人生。她决定为她的梦想努力奋斗。她不知道如何向丈夫詹姆斯表达自己的想法,也许是担心他不理解或面临反对。简而言之,她悄悄地离开了丈夫詹姆斯、儿子内斯和女儿莉迪亚,没有说再见。她把自己锁在一间小公寓里,继续学习课本,埋头学习。就在考试前几天,她筋疲力尽,晕倒在地。不幸的是,她这次不只是晕倒了。她怀孕了。她的第三个孩子汉娜将在几个月后出生。这一次,她不得不再次告别心爱的物理和化学,回归家庭。作者从丈夫詹姆斯、儿子内斯和女儿莉迪亚的角度,描述了他们离开妻子和母亲玛丽莲的感受,但她没有提到自己的看法。也许她太想与众不同了,或者她太想当医生了。总之作者不说。
玛丽莲的离去在两个孩子心中留下了怎样的影响?玛丽莲不辞而别离家出走,深深破坏了孩子们的安全感。童年有过这种经历的人,能深切感受到其中的孤独、恐惧和愤怒。有些人需要一辈子来弥补安全感的缺失。莉迪亚的安全感在母亲离开的那一天受到了严重的损害。莉迪亚认为自己不够好,不能让母亲离家出走。她默默许了个愿,只要她妈妈回来,她要我做什么我都愿意。当她母亲回来时,莉迪亚认为她的祈祷奏效了,她开始行动了。她妈妈想让她做什么她就做什么,他开始迎合她,按照她妈妈的期望生活。为了讨好妈妈,或者怕她再次离开,小莉迪亚开始讨好、迎合妈妈。无论妈妈想让她做什么,选择什么,她都默默的遵从妈妈的想法。她看医学解剖书,她努力学习物理化学,她接受妈妈想让她看但她不感兴趣的书。
父亲希望莉迪亚融入群体,不要像童年时那样孤独。母亲希望莉迪亚继承她的心愿,成为一名真正的女医生。莉迪亚努力让父母满意,不辜负他们的期望,从来不问自己这是不是自己真正想要的。随着学业难度的增加,莉迪亚开始觉醒,她开始意识到继承父母的梦想有多难。
是谁把莉迪亚推到了死亡的边缘?莉迪亚的故事是千千万万个家庭的缩影。多少父母把未完成的梦想寄托在孩子身上,有条件的爱他们。年幼的孩子,敏感多疑,能清晰地感知父母想要什么,聪明的孩子开始讨好父母,成为父母想要的样子。到了青春期,开始唤醒自我意识。如果你想做自己,但又害怕伤害父母,你会感激父母,也会生父母的气。纠结,愤怒,委屈,抱怨都会来。有朋友的孩子可以和朋友分享发泄,孤独的孩子只能自己纠结。
所谓对话就是教育,家庭教育在教育中尤为重要。作为父母,自己的愿望是自己完成的。你对自己的成全是孩子学习的最好榜样,做最好的自己是最好的教育。如果真的希望孩子好,那就少做,少说话,少干涉,给孩子腾出空间。
;