描写和赞美黄河的散文
尽管河道变窄了，但曾经有水靠近堤岸的大河床却干涸了，没有水就裂成了碎片，像是历史传世的笔迹，记录着一种说不出的情感。但黄河依旧本色前行，依旧有激起人们探索的漩涡。
我不记得上次下雨是什么时候了。郑州好久没下雨了。在这个零下几度的冬天，我真的构思了一个雪花的梦。
在堤岸之上，感受黄河的怀抱，感受大风吹在脸上的黄沙的疼痛，仿佛人与自然完全融为一体，能理解彼此的期待。远处，几处沙洲把黄河冲散了，几只水鸟从沙洲上飞下来掉进水里，然后在天上飞了一会儿。一切还是那么美好。
我恋恋不舍地走下河岸，走近水边。水的温度比风的温度温和。站在水边，你感受不到沙子在空气中游荡的舞蹈，只有冷风低声呼啸，伴随着阳光下无声的水流。每次见面都想着，如果把黄河水捧在手里，手心会被染成黄色，怎么搓都无法恢复记忆中的那份舒适。事实上，黄河水从来没有污染过我的手掌，每次我把手指从水里拉出来，还是原来的颜色。可是，人的感情就是这么可怕，又这么真实。就是这样的感觉，让我多次被阻止接近黄河的水，只能站在岸边看着，猜测着，然后恢复平静。
小时候开车过黄河大桥，窗外的黄河水一望无际，让我胆战心惊。好像会不小心去深渊里打滚，希望车开快点过去。年纪大了，还在怀疑眼前的黄河是不是曾经的那条。大块的水在哪里？还是一直这样，只是因为我变了？
眼前的河很宽，水域不宽，也没有波涛汹涌。那些漩涡似乎只是老人手中的一支画笔，他是一个瘦弱的老人。很明显，水很浅，可以看到河床。至于脚步声，我不敢踏入，不是怕有什么危险，而是怕惊扰了一个老人心中隐藏的境界。这一刻，老人沉默了，眼里没有别人。没有人知道他的目光落在哪里。只有一种无形的感觉让我不得不对他毕恭毕敬。我只能微笑不说话。
女儿站在水文观察亭的角落里，看着下面的河水，看到有什么东西随着水漂，说，是垃圾吗？
我站在岸边，看着远方。这一定是一只死鸟。
等了几十分钟，终于浮在眼前。女儿:妈妈，你说得对。这是一只死鸟。为什么说是死鸟？
我说，因为你之前说有黑鸟一会儿潜到水里，一会儿又从水里出来，在这么冷的天...
愚蠢！你为什么不往南飞？女儿感叹。
不是所有的鸟都是候鸟。他说。
那些黑鸟死在水里，我并不难过，只是觉得有点冷。我的眼睛是天空中飞翔的鸟儿。他们仍在沙滩上玩耍。他们不是黑色的。
这时，临近中午，太阳从东南方来了。水、沙、光秃秃的树枝、脚下的草、坚硬的石碑、继续漂流的死鸟，都披上了一层淡淡的金色。冬天的黄河在我眼里依然美丽，依然能触动我内心最深处的那根弦，拉着我冬天的脚步，想着这个冬天没有雪...
黄河颂这是一首黄河情歌。千百年来，陕北人一直守在黄河边的这片土地上，娶妻生子，守着这片孕育生命的黄土高原，就像把生命捧在手心里，生怕掉下来。
陕北的山都伤痕累累。这些伤痕告诉人们陕北人的刚毅和坚韧，甚至告诉人们这里为历史的传承做出的贡献。古城墙上每块砖上都还散发着血腥味，提醒着人们这里发生过的战斗。去过那么多地方，去过那么多城市。直到来到陕北，我才真正体会到生活的艰辛，生活的不易。不管生活有多艰难，只要坚强的活着，就有希望和曙光。
自从我开车进了陕北的土地，我看到的都是黄沙。看着满是黄沙的世界，我感叹植物能在这里生存的勇气。
再也看不到那些头戴白头巾种地的陕北老农了。从陕北出来还是有些遗憾的。
从城市的高处望去，蜿蜒的黄河就在眼前，见证着岁月的痕迹和历史的沧桑。黄土高原以其独特的魅力吸引着一代又一代的文人墨客讴歌她，黄河哺育了一代又一代的陕北儿女。
听听那个硝烟弥漫的年代还在唱的《风在呼啸，马在狂吠》。黄河情缘将永远铭刻在历史记忆中。我从未奢望紧紧拥抱黄河。我梦想长大后静静地躺在黄河的怀抱里。我来自高原，黄土地是我出生的地方。无论我走到哪里，黄河永远是我生命中流动的民族情绪，我牵挂着从古到今的民族情绪。
我想为黄河写一首赞歌，为了让后人记住黄河的情怀，也为了让后人记住自己是高原人，是这条流淌的黄河养育了我们。
前人早已在心中为黄河作诗。我对着黄河唱着我的诗，让她滚滚的东江把我的故事带到未来，带到历史，带到浩瀚的人类文明。那我这辈子就无怨无悔了，可以为黄河唱歌了。
听圣歌“风在咆哮，马在狂吠，黄河在咆哮……”从远处看。
黄河母亲真正伟大的自然景观给人的印象是宽广、宽广、辽阔。这些伟大的事物所揭示的是一种天地间宁静舒适的氛围。是一种可以孕育生命、激发活力、沉淀灵魂的氛围。也是一种让人膜拜的氛围，比如雄伟的昆仑山，澎湃的河流，苍茫的林海，青青的草原。15年前的一天，我第一次在兰州白塔山下看黄河夜景的时候，就有这种感觉。
像兰州这样沿着黄河两岸拥有几十公里高楼的城市，在全国也是绝无仅有的。一湾静谧的黄河，给兰州套上了一条长长的金色丝带，古人称之为金城，颇为贴切。其实，夜晚的黄河更吸引人。它安静、安详、从容、淡定，就像我们辛苦了一辈子的母亲在沉睡。笼罩在夜色中的黄河，慢悠悠地走着，慢慢地呼吸着，变得沉默，静静地流着，似乎凝固了。她白天把金色的衣服藏起来，穿上一件神秘的深色长袍。河两岸的灯光融化在静静的流水中。昏暗的灯光下，我总觉得河里燃烧着无数的蜡烛，温暖而柔和，就像妈妈慈祥的眼睛深情地看着我。好像每一双眼睛都能穿透我的灵魂，给我阳光般的温暖。
黄河母亲孕育了伟大的中华民族，帮助无数中华儿女站立、行走、成长。她的手是推动摇篮和世界的手。五千年的黄河从天而降，五千年中华文明的灯在夜晚的黄河中闪烁。在黄河波光粼粼的光影中，浮现出伏羲、女娲、颜地、黄帝、蚩尤的高大身影。有《诗经》《论语》《史记》《孙子兵法》等不朽篇章。周秦汉唐的气息，“四大发明”的辉煌，万里长城的雄伟流淌。夜晚凝望江面，不禁想起兵马俑和人民英雄纪念碑。每一个秦俑背后，都有一个母亲，夜思儿子；每一个为新中国牺牲的英烈儿女背后，都有一位夜以继日等待儿女归来的慈爱母亲。千百年来，母亲真的是为民族和祖国牺牲最多的。我看着夜晚的河水，仿佛回到了母亲身边。旅行的疲惫，岁月的蹉跎，灵魂的失落，仿佛都融入了静静的河流，在母亲的抚慰下，我觉得自己的身体、心灵、灵魂都得到了安宁。望着黄河，我仿佛看到母亲走在红军的铁流中，站在家乡的老柏树下送我参军，在老屋中提着孤灯等待我的归来。
是妈妈舍不得离开部队，是妈妈含泪送我去保家卫国；是妈妈白天想我，晚上梦见我；在黄昏的细雨中，是我的母亲在久别之后把我从车站接回家。大雪中，是妈妈送我归队；是我妈在我进步的时候流泪；也是妈妈在我遇到挫折的时候安慰我。封一封家信，提醒我安心守边的是我妈；去世前，是她母亲提醒家人隐瞒她的病危...1933年2月，杨柳依的母亲在19岁时参加了红军。1966，53岁的母亲在雨雪中回到江南老家时，看到的是奶奶贫瘠的坟墓，那种滋味难以言表。19岁那年我当兵，没能在母亲去世前回到母亲身边，留下了无尽的愧疚和终生的遗憾。母亲总是牺牲自己来成全孩子。她留给孩子的愧疚和遗憾难道不是一件很棒的事情吗？
母亲的伟大在于付出、奉献和牺牲。1997年7月，我拜访了从四川平昌入伍的红军女战士陈素娥。长征途中，她与红九军长孙玉清坠入爱河，并怀了孕。26岁的军长孙玉清在河西篝火晚会上被敌人俘虏并杀害。在一次激战中，19岁的陈素娥被马匪抓走后受辱。解放后，陈素娥毅然将儿子送上朝鲜战场，让他继承父业，报效祖国。由于种种历史原因，陈素娥三十多年来一直受到不公正的对待。1996，她被正式承认为孙玉清司令的妻子。1997年，79岁的红军女战士陈素娥带着60岁的儿子来到高台烈士陵园祭奠丈夫孙玉清。她抚摸着照片中年轻的吴颖的丈夫，她60岁的悲伤和思念像洪水一样涌上心头。她哭着说:“玉清，玉清，我在战场上离开你的时候，我才19岁，19岁！我等你老了，连你儿子都老了！”当我在电视上看到这悲伤又心痛的一幕时，我忍不住哭了。红军女战士陈素娥，在我心目中是一位意志坚强、内心崇高的伟大母亲。如今，这位英雄的红军母亲就住在兰州的黄河岸边。特意跟陈素娥和她儿子合影。站在陈素娥老人身边，我感觉自己站在了一个大川部，四周是无尽的波涛。她儿子在我的采访本上写了“母亲万岁”几个字，我至今还保存着。这位红军女兵是我心目中的巾帼英雄，伟大的母亲。
老子曰:“物以混为生，自然而生。孤独寂寞，独立不变，走来走去无危险，可为天下之母。”多少年来，是可以做天下母亲的黄河，慷慨地牺牲了儿女，默默保护了儿女，才有了英雄的历史和九州的和平。我想，五千年来，黄河的血脉经络，是和孩子们的生命，和祖国的心连在一起的。对于我们中华民族来说，没有黄河母亲，中华民族就无法存在和复兴。
无论是读史书还是看兵马俑，无论是站在月下一枪一卫的边境，还是站在人民英雄纪念碑前，我总会想到同一个问题:每当中华民族走到最危险的时刻，正是有了无数母亲的牺牲，才有了血肉筑成的万里长城。在平时，那些在平凡的世界里默默无闻地付出和牺牲的母亲，同样伟大和高尚。现在，只有站在黄河面前，我才能深切感受到母亲的伟大。我知道妈妈给了我生命，智慧，力量，坚韧，顽强。只要黄河还在，我就永远有妈妈。也许，我只能是一个穿着铁衣的普通人，一个世间的普通流浪者，但我绝不会在平凡中平庸，更不用说在默默无闻中消沉。我会像一滴水一样融入黄河，让我的生命永远和母亲一起旅行。