我从遥远的地方来写奇怪的小说。
我在脑海里勾勒过你我之间的各种结局，但没想到最后，会是这样的结局。
最近总是半夜惊醒，眼里含着泪，睡意朦胧。我掀开被子，下床，悄悄拉开窗帘，轻轻踮起脚尖，耳朵紧紧贴在余温还未消散的玻璃上。
星光点点，月色润如水，我无法躺在小天井里。在初秋的夜晚，我有一种冰冷的心。
我还是那么努力的想你。
但是，朋友们都说，就算我再提你的名字，他们也会看不起我。
“为了这样的人，痛苦难过，不值得。如果你放不下，那是你自己的问题，上帝也救不了你。请不要再把你宝贵的尊严踩进泥里了。”
我慌慌张张捡起来，伤了自尊。我像一个做错了事的孩子，小心翼翼，认真无情的点着头。“不，谢谢你。”
然后，稍微用力挤出来，一戳就破出一个轻松释然的笑容。
没有人有义务听你没完没了的抱怨，并站在你的立场和你的处境，把自己放在你悲伤的稀释剂和吸收剂的位置上。
祥林嫂式的抱怨，说到底是别人的厌烦和回避造成的。
祥林嫂的命运虽然悲惨，但确实值得同情。
在这样一个高速发展的社会，日程排得满满的，人们早就失去了时间和空间去容忍那些会吸收能量的负面情绪，自己的和别人的都不被允许。
我知道，我明白，我明白，但我就是不争气！
我还是很想你，很想你。
但是，我再也不敢在别人面前提起你，为了维护那一点点微小的所谓自尊。
悲伤被残酷地冻结在心河。不允许解冻。
回忆变成了从海滩上捡的小石子。玩累了就随便放在裤兜里。时间长了，我连他们都忘了。
直到有一天，我不小心绊倒了，口袋里的小石子被甩了出去，让我痛不欲生，你才意识到，“哦，原来它们一直都在。”
海子有一句诗深得我心，“你从远方来/我去远方/远方的旅途经过这里/天空是空的/你为何安慰我？”
最近，我总是想起你在的一个地方。
想想挂满窗花的房子和种着枣树、杏树和玉米树的院子。酷暑时节，院子门口，总有一只吐着长舌头的大黄狗；
那里，没有小溪，没有青山之类的东西。基本上到处都是灰头土脸，但是任何有诗意的东西都是天上掉下来的。
那里，偶尔在一个难得的夏日午后，天空会是蓝色的，白云翻飞也要很久。
阵雨很快就来了，乌云翻滚奔跑。他们回头跑的时候，雨在后面追，他们带着好吃的土冲了过来...
在那里，厚厚的焦煤烟雾常年从厚厚的烟囱中滚滚而出。人透过稠密的空气艰难地呼吸，喉咙时不时发紧，会发出大团大团的黑色粘稠泡沫。
相识两年，那年冬天，我去了你的城市，在那里度过了我在异乡的第一个节日。
绿皮火车咯噔一下，最后停在一个叫康安镇的车站。
我揉了揉眼睛，拖着沉重的行李，一下车，脸上飘来的烧焦味让我几乎要哭出来。你推开人群，冲过去，轻轻地把我抱在怀里。
“你习惯的东西，你会被选择性忽略，再也不存在”，你抱歉地对我说。
我越过你的肩膀，看着站台后面光秃秃的矮山，直立的钢烟囱，还有“康安焦煤”几个大字，格外醒目。
这异乡的奇异景色激起了我的思乡之情。我的家乡，在遥远的南方，是一个窗明几净，天高云淡，有山有水的地方。
“别难过，贝壳，我在的地方，就是家。”你把我抱得更紧。
是的，在我的记忆中，你总是叫我贝壳。
四年前的夏天，我从北京去康安教书。我24岁，你18岁。
在英语课上，我告诉你我的英文名是Becca。“Becca”听起来像“shell”，所以你们中的一些人发出嘘声，“你叫什么名字，老师？”
看过席慕蓉的一篇散文，描写海滩上的海贝、硬壳、软心。我去了青岛，在五四广场外的沙滩上看到的。
某种程度上，我真的很像那些小贝壳，外表坚硬，内心脆弱。
从那以后，这个名字就被默认了。
你一手拖着行李，一手牵着我，回到了自己的家。
那年除夕夜，夜里，脸色阴沉了一周的上帝，竟然拉起了厚厚的雪幕。铅灰色的天空中，鹅毛般的雪花纷纷倾泻而下，光秃秃荒凉的山丘瞬间被银装素裹，世界被照亮。
拿着暖水袋，我围坐在院子里熊熊燃烧的炉火旁，看着你慢慢地往火里添加大块的柴火。
“壳牌，这辈子最重要的使命就是努力工作给你一个温暖的家。”你没有看我，而是伸手接住一片飘落的雪花，让它迅速融化。
我靠在你的肩膀上，闭上眼睛，内心感到温暖和感动。
康安镇成了我的第二故乡；而你，早已成为我追随的影子。
我笨拙地把所有的幸福都寄托在你身上。
那时候我还不太明白，一个人要学会自己去寻找幸福，而不是等着别人去给予。
寄托越深，伤害就越重。
在康安镇支教的那个夏天，你每天上课总是坐在第一排，眼睛亮亮的，跟在我后面跑。
后来我离开康安的时候，你给我写信，“贝壳，我对你一见钟情。那天，你穿着白色t恤，黑色紧身七分裤，戴着淡紫色丝巾。你说着连贯流利的英语，你的努力，一举一动，一颦一笑都牵动着我的心。我深陷其中。遇见你让我找到了人生的目标和意义。谢谢大家。”
昨晚，我爬上公寓顶楼，铺上凉席，盘腿而坐，抬头看着漆黑的天空，我能想到的只有最后一句话，“遇见你，让我找到了人生的目的和意义。谢谢大家。”
不知名孩子的夏虫，在远处窃窃私语，带着尚未散去的热度亲吻肌肤，酥麻。
还记得那年夏天在康安过24岁生日。你买了一朵玫瑰和一个弥勒佛红绳吊坠。下课后，你羞涩的给了我。“男的戴观音，女的戴佛和贝壳。我要你一生平安。”
我们沿着汾河岸边散步，恰逢雨季。汾河水哗哗地流过高高的芦苇丛。
后来才知道，还在上高中的你，牺牲了一个月的生活费给我买了礼物。
那天晚上，我们沿着汾河来回走。我拿着一瓶阿萨姆奶茶，你拿着一瓶冰糖雪梨。
我们把拧开的饮料扔进了翻滚的汾河。“许个愿，让漂流瓶帮我们实现。”
你立刻告诉我，你的愿望是永远和我住在一起，给我一个温暖的家。
但我不想告诉你，在我24岁生日的时候，站在康安镇汾河边，我只是向上帝祈祷，希望你能顺利考上大学，离开康安，展开翅膀，飞向人生的广阔天空。
人们常说，愿望一旦说出，就不会实现。
现在事实证明确实如此。
在康安支教回到北京后，在接下来的两年时间里，我竭尽全力做好一件事:不惜一切代价，不管多苦多累，也要让我在汾河边许下的那个愿望在那天晚上实现。
那时候我们都是学生。我在北京读硕士，你在康安中学为高考捏一把汗。
“贝壳，我想你了，怎么办？我知道我给你添麻烦了，但我只是很想你。我学习很努力，这次考试也有进步。”
“贝壳，你要照顾好自己。不要太累。好好的就是对我最大的支持。”
每天晚上十点，你的手机就会像闹钟一样出现。
接下来的日子里，我很难相信，他们谈论的那个抽烟喝酒逃课冷酷帅气的男生，真的会是你。
他们说，你变了，不是变坏了，而是变好了。
在贫困生的爱情里，一个钱花在两个钱面前。为了定期去看望你，帮你做作业，我在繁重的学习之余，在咖啡店打工，在培训学校录了课。省下来的钱全部上交铁路局。
这之后，就是两年。
昨晚收拾北京到康安镇的火车票，有厚厚一叠。火车票，红的，蓝的，还有一些日期，都模糊了，但我还是不忍心扔掉。
我是一个很贪婪的人，贪婪老人旧事，贪婪一去不复返的回忆。
很多年前，我相信爱情，对对人的爱，会天长地久。很多年后，我明白了，有些事有些人只能被纪念。
爱情，在现实面前，最终选择了沉默。当一个女人付出了一生中最灿烂最耀眼的时光去等待，她就会完全明白，有些人注定会相遇相爱，但在一起却遥不可及。
我记得那是在春天。一天下午，我走出学校公寓。跑道两旁，高大的银杏树吐出新芽，沐浴着阳光，闪着耀眼的光翩翩起舞。花圃里，连翘不弱，黄花满树，微风吹扭；足球场上，精力充沛的小伙子们，穿着统一的制服，在球场上奔跑、比赛。
手机响的时候是你。
“贝壳，别生我的气，现在在体育课。想死你了，偷偷跑到学校外面的汾河。我去找我们去年旱季掉的瓶子，但就是找不到。贝壳，你看，你离开康安之后，汾河好像再也不涨了，也没那么吵了。壳牌，你要向我保证你永远不会离开，好吗？"
我坐在足球场上，看着宝宝在沙坑边玩沙子，眼泪夺眶而出。
“遇见你让我找到了人生的目的和意义。谢谢大家。”
前两年，我们的关系中，我是地球，你是月亮，你围着我转，我是你人生的目标和意义。
挣扎过吗？
挣扎着。
我远远不是那个勇于无视世俗眼光的女人。我怕我松弛的皮肤比不上我们之间的年龄差距。
我甚至无数次在百度上输入“兄妹关系靠谱吗”这个问题，希望能从中找到一点安慰。
而我想，终于让我静下心来停止挣扎的，只有你，没有别的。
公交车刚刚启动，我准备从康安回北京。我无法摆脱你在我脑海中追赶公共汽车的场景。
“壳牌，等等我！”我听到了，但我没有回头。我假装没听见。
那天康安下着冻雨。你穿着那件黑色粗花呢大衣停在路上，那么孤独无助。
我会等你，一直等，我给了自己等待。
之后，你是我的地球，我是你的月亮，我围着你转。
你也成为了我生命的全部目标和意义。谢谢你。
我们同时毕业，硕士，你高中毕业。
火车咯噔了将近40个小时，我送你去Z市上大学。安顿下来后，我来到了S市。
我曾经以为，再坚固的岩石，也不足以坚固我们的爱情。我曾经以为，地动山摇也摧毁不了你我之间的爱情。
之所以选择S市，是因为可以找到一份待遇不错的工作，为自己的未来打好基础。我们都必须坚定地依靠自己。
我很少告诉你我在S市有多努力。我从未要求你为我做任何事。我只要求你好好学习，有想法就去做。我会支持你的。如果你有经济困难，就告诉我，不要告诉你的家人。
我不想看到你爸爸凌晨三四点起床，下到热砖窑里搬砖。
如果我能分担痛苦，那就让我分担吧。毕竟我还年轻。苦是年轻人该吃的。
你说，壳牌，相信我，等我，好吗？等我毕业了，我会补偿你的。
说我对你没要求是不对的，有要求。
我渴望你成为我的精神支柱。我渴望你告诉我，害怕的时候不要害怕，难过的时候不要难过，焦虑的时候不要焦虑。
最重要的是，我渴望你能跨越六年的时差，理解我这个年纪的女生特有的情绪和焦虑。
现在想来，这最后一条成了你我疏远的最直接导火索。我该怎么鼓励你快点长大，设身处地为我着想，理解我的难过？
有一种爱明明想放弃却又无法放弃。有一种爱，明知道是煎熬却躲不开。有一种爱明知前方无路，心却无法收回。
我也想快乐，可是你留给我的只有无尽的伤害和等待。
我不吝惜时间，努力等待，努力工作。我以为你会明白我的意图，没想到你把我的意图变成了你伤害我的资本。
我努力调整自己。我宁愿妥协自己，迎合你，也不愿失去你。
很长一段时间，我都是这么执着的想，却忘了，就算我把自己低到尘埃里，如果你不想低头，你还是看不见我。
你的电话越来越少，你的信息越来越少，你的问候越来越少。
我越来越焦虑，越来越恐惧，越来越失望。
我紧紧抓住记忆的尾巴。我害怕失去你。即使我失去了全世界，我也不想失去你。
你说，贝壳，你让我害怕，我不知道怎么面对你。我不知道我能不能给你你想要的未来，我甚至不敢把你纳入我的未来。
那时候我就应该明白，我以为坚不可摧的东西已经摇摇欲坠了。
但是，你还是会习惯性的回到我身边，“习惯了有困难第一时间想到你”，你说。
我点点头，不忍拒绝。
昨晚，我认真地想了想。你去了Z城，我来了S城之后，你的号码真的只有在有事的时候才会在我的手机屏幕上亮出来。
四年后，我的飞机降落在你的城市，康安镇。那天是我的生日，我28岁。
我走下舷梯，急着找你，却没在人群中看到你。
“贝壳，我今天很忙。我不能离开。自己来康安镇吧。“我看着微信里冰冷的文字，深吸了一口气。
我来到了你的康安镇。没想到。这是我最后一次回来。
张爱玲说，每个男人一生大概都会爱两个女人，一个是白玫瑰，一个是红玫瑰。当你得到一朵红玫瑰时，她变成了墙上的一抹蚊子血，而白玫瑰则变成了我床脚的一抹亮色。当你得到一朵白玫瑰时，她在裙子上变成了一颗丑陋的白米粒，而红玫瑰则是她胸前永远的朱砂痣。.....
我想，在过去的四年里，我就是那朵白玫瑰，从皎洁的月光变成了洁白的大米。
“一旦得到，爱就死了。”以前不相信，现在完全相信了。
我们坐在汾河边，午后，点点阳光从槐树茂密的叶子里漏出来，在你的脸上翩翩起舞。
汾河早已干涸，露出龟裂的河床。在小山的另一边，高耸的“康安煤矿”高炮台在阳光下闪闪发光。
“我爱上别人快一年了。我甚至不知道我是否需要说‘对不起’，因为每个人都是自私的，都有自私的本性，因为我和她在一起更轻松快乐，对不对……”
你还没说完，我就打断了你。
我不接受“对不起”！
我的眼泪汹涌澎湃，肆意翻滚。
整个世界瞬间崩塌。
实际上，我见过那个女孩，一朵红玫瑰。你总是说你们只是朋友。
我匆忙逃离，拦了一辆出租车，赶往机场。我只想紧紧地闭上眼睛。当我再次睁开眼睛的时候，我正躺在S市我温暖的小床上。
然后，你常规的打电话，轻轻的叫醒我，告诉我，安心的等你就好。
当然，这一切都只能在梦里实现。
你永远不会明白我付出了多少。
一个女孩有什么勇气去义无反顾的等待自己青春最美好的岁月？
你永远不会明白你伤害了我多少。
你欠我的是我努力打造的未来。
我尽力勾勒出我们的未来，但现在都破灭了。
现在，我明白了海子这首诗的全部含义。你从很远的地方来，我去很远的地方，一旦你走了，就没有再见面的可能。
孤独成了生活的底色。
原本只是觉得孤独是一片人海，撑着黑伞走过夜雨，轻装旅行怕孤独。现在我突然明白了，荒原上在下雪，温暖而没有朋友，我听了一夜，虽然我一个人在千山。
但这有什么关系呢？
人生就像喝水，咚，咚，咚，咚，一杯，一辈子，就完了。
有人说，当你开始想念的时候，你通常会开始忘记，但我远不是这样。
但是，我去过的地方，走过的路，遇到的人，已经牢牢地构成了我生命的一部分。我怎么能忘记他们呢？