有一本书* * *明:文洁若萧乾的书评、书边、书谈。

浙江大学出版社2010年7月版1。

？书评、书边、书谈的结构如下:萧乾《书评研究》(1930年代初版)结合萧乾、温洁若的书评、书谈。

小甘读的书多了，能把自己的锋芒更好的隐藏在字里行间的，是小甘。文杰比较理性直白。小甘经常在一些文章里提到被销毁的信件、卡片、创作资料，但他忘不了，也很无奈。“现在，和平的日子来了，我想写一些回忆录，做一些研究，但旧的书籍，笔记，日记和卡片都化为灰烬。这时，我的心又牵挂起来了。”但是，温洁若会在文章中告诉读者，“我姐姐被打得精神失常，烧了那些珍贵的资料。”借用钱钟书的话:“年复一年，创造的冲动减弱，创造的能力逐渐消失。”换句话说，萧乾90年代写的短篇小说《法学博士》没有早年的魅力。

关于张爱玲的《色戒》，温洁若这样评价:“她用这个短篇小说清算自己曾被文化汉奸胡兰成蹂躏。张爱玲是一个神经质的才女。晚年，她一个人生活，幻想虱子。也许那就是胡兰成的化身。”(P337)如果文洁是一个务实的才女，她既然这样写，一定有她的自信或者可爱的偏执。写这篇文章时，张已不在人世，但即使张活到今天，她也不屑回应。

？文洁若的业务水平一流。为了写对远藤周作的采访，她“提前把藏在几个图书馆的远藤的20部作品全部看完，思考了问题，按电话里约定只参观了一个小时，然后写了一篇3000字的采访《早春访远藤》，由编辑部一字不改地发表了。”这种用心值得学习。无论什么行业，机会都要给努力的人准备。

？小甘说文杰不能闲着。“因为翻译的原因，她周围都是英语和日语的参考书。她可以坐下来工作几个小时。”书评、书边、书谈最让我感动的是小甘的话，尤其是书评部分。“书评人要的是如何分辨对错，美丑。每个书评人都要打造自己的显微镜和尺子。”“一个理想的书评人应该有足够的知识背景和品味，对现实生活没有兴趣。”“不公平的书评不一定是破坏性的，有些是势利的。”“所有把注意力从作品转移到作者身上的书评都不容易避免势利...恶心的恭维，好像医生写的东西一定是天书。”“一个书评家不仅应该回顾已经做了什么，还应该鼓励未来要做的事情。”“一个公正的书评家不仅应该批评作品，还应该从实际出发发现它的价值。没有宽广包容的胸怀，从事书评是不合适的。”“俏皮话往往欠忠实。比那更糟糕的是，原著没有细读，只抓到一两个小错误，就死抱着不放。这本书我还没看完一半，但判决却刻在我的心里——甚至在我打开它之前就已经得出结论了。”“阅读能力主要靠理解，因为如果你浏览十行黑字，没有把握住字与字之间的关系，“十行”的努力就白费了。”“虽然手法娴熟，甚至文字优美，但一颗虚伪的心是换不来真挚的感情的。”

？以上文字摘自《书评研究》，写于1934-1935年，是萧乾先生在燕京大学新闻系的毕业论文。这部分内容我反复看了，这些话是公正的，专业的，包容的，真诚的...突然之间，生活中的贵人从书中相遇，也不指望回报，就不厌其烦地与对的人分享。这本书的原主人姓李。他也在书中留下了一些话，分享到这里。“对奥尼尔(奥尼尔和他的大神布兰克)的评论，应该是萧乾文学批评的巅峰。”“这篇文章(《思辨随笔》必谈)，可惜没有谈。可惜萧乾晚年的精力都花在短短几百字上了。唉，十年也让李健吾和查梁铮变得犀利了。”还应该感谢书的主人在2011赠送了藏书，正好遇到了我。它会伴随我很长一段时间，当我在书海中游历归来，小甘的文字会带给我更多的启迪。

？“我组织了一个书评团队:杨刚、宗觉、常峰、李和刘。有的还活着，有的已经死了；有的已经移居海外，有的还在我们中间。”“我在上海的时候，冒着烈日去司马路买了一摞摞值得评论的书，然后打包寄给我的十几个书评家评论。”

“时隔半个多世纪，书评还没有成为阅读领域一股不可忽视的力量，还没有人像、李那样把写书当成职业。”(书评序言)

？没有那场浩劫，小甘和他的书评团队会有更好的事业；如果小甘有朋友圈或者微信官方账号，我一定会给老人留言，问问他《书评人的味道》作者李的情况。后来他去了哪里？他为什么突然消失了？为什么网上搜不到他的信息？他为什么会成为“文学史上的失踪者”？

但是生活没有如果。不然《书评人的味道》主编陈子善教授早就找我们了。