求高中语文阅读必修课的文章——生日礼物让我许个愿。

林·

孩子:过几天就是你十六岁生日了。每年你生日的时候，我总是不忘送你一张生日卡和一些你喜欢的小礼物，让你在期待中得到一份惊喜，让我看到你的惊喜就心满意足。

然而，我发现今年很难为你的生日选择最合适的礼物。回顾过去的十五年，给你的礼物是糖果、玩具、文具、运动器材等等。每一年的礼物都不一样，代表着你成长的过程。四年前，我上初中的生日，你自动要求我不要送玩具和文具，因为你对玩具已经不再好奇，文具也已经都有了。你让我订一本杂志作为生日礼物。这是个好主意。从那以后，那本杂志每个月都准时到达。这几年来，不仅丰富了你课本之外的知识，也激发了你生活中的很多兴趣。去年，你成功进入了理想的高中。名单公布后，你怯生生地问我能不能更新一本国家地理杂志。在三年的中学生活中，你学了一些英语，似乎同时也培养了更多的兴趣。你对广阔的世界有着强烈的好奇心，对花花世界、动物世界、昆虫世界也有着关心。这是一个好的倾向，所以虽然杂志不便宜，但我很高兴去邮局为你的订阅完成汇款手续。你生日那天早上，你在贺卡里发现了一张邮局的收据，那是去年送给你的生日礼物。从那以后，每隔两三个月，你就会收到直接从美国寄来的印刷精美的杂志。你说:

“我现在的英语水平，虽然还看不懂书上的内容，但总有一天会看懂的。”我看见你清理了书柜，并按计划仔细地整理了那些书。我相信你的话。

但是今年呢？眼看就要过生日了，还是想不起来送你什么，你也没有暗示或者要求什么。现在夜深人静，我一个人坐在书房里，却不想继续写作。我想给你写封信，作为你十六岁生日的生日礼物。我想你不会认为妈妈可笑或小气吧？你是一个心智成熟的男孩。我相信你明白，这个“礼物”是我反复思考后决定的。虽然只是一些文字，却代表了妈妈满满的关心和爱。

我记得几周前的一个晚上，我睡不着。我看到你房间的灯还亮着，就敲门进去了。沉默片刻后，你突然问:“妈妈，你觉得进入理工科的世界读人文的可能性大，还是读人文读理工科的可能性大？”暑假结束后，你将升入高二。我猜你可能正面临一个选择，在思考这个问题。作为学文学的，我得根据自己的经历说实话。有点遗憾。不过理工科和人文学科都学的可能性比较大。因为高中毕业后，语文训练要有个大概的基础，剩下的思想感情可以自学，表达的技巧也可以从多读多写中培养。至于实验微积分，需要一点一滴的学习和积累。

你又问我:“如果我也‘拒绝联考’或者考不上理想的大学，你会失望吗？”从小到大，你一直是个温顺的孩子，思考的时间比说话的时间多。然而，自从你去年进入高中后，你的性格发生了明显的变化。你变得更加活跃，喜欢表达自己的观点，这一定是受到了你现在就读的高中的精神影响。这个变化还不错。说实话，我不喜欢“少年成熟”这个词。我喜欢少年像少年，有梦想，有理想，有活力，有好奇心，有多愁善感，甚至有狂妄或荒谬的想法。所以你的问题没有吓到我。我告诉你，读书不是人生的唯一目标，虽然读书有很多好处。我从来没有把你当成我的私有财产，也没有把你的荣耀当成我的荣耀。所谓“理想的大学”也很难有一个客观的说法。但是，话虽如此，我不喜欢你为了拒绝而拒绝考试。如果你不想再学习了，你应该有一个好的理由或者更好的目标。我对你的期待是，你能以这个事实证明，你能认真面对一件事，尽力而为，成败另当别论。因为在人的一生中，有很多大大小小的考验，是我们无法或者不应该逃避的，需要全力以赴。在我看来，上大学，还有很多其他的事情，都只是在考验和证明一个人是否能面对一件事情而不恐惧，不负责。

也许我真诚的回答赢得了你的信任。你的话匣子一旦打开，就一发不可收拾了。你没完没了地谈论你的感受。

已经过了午夜，一家人都睡着了，里里外外都很安静。静静的听你说，偶尔参与一些观点。在灯光下，我看到你稚气的脸上有很多青春痘。儿子，不知不觉你真的成长了很多。

后来我俩都渴了，甚至有点饿了，就下楼去翻找吃的。你用冰水倒了两杯蜂蜜，找了些菠萝面包。我们的话题会包罗万象，会变得更加微妙。我们谈论爱情。你问，“人们说爱是给予，而不是接受。这样对吗？”我不想唱反调，但我不同意我以前认为理所当然的事情。成年人还在成长。你能相信吗？比如对于这个问题，我现在觉得一个人要接受别人的照顾是不容易的。给予和接受也需要宽广的胸怀。“如果你爱我，难道你不想让我平静坦然地接受你的爱吗？”你点头同意我的反问。我为你画了另一幅“母亲”的肖像。不是白发苍苍又勤劳的妈妈，不是靠在门口盼着孩子的妈妈，而是和孩子一起欢声笑语的满足快乐的妈妈。而这个道理也应该用来解释我们生活周围的其他人际关系。比如朋友，恋人或者情侣。世界变得更温暖，更美丽，更丰富，因为你可以关心他人，接受他们的关心。不是吗？

我们还兴致勃勃的聊着，但是夜已经很深了，我们俩都有点累，有点困，就上楼睡觉了。

跟我道晚安后，你又问:“这个暑假我想读300首唐诗，可以吗？”我打了个哈欠，说:“当然可以，但是不要故意看。”“哦？”“因为那样会把利息变成负担。”我们就这样结束了那晚的对话。

也许你会奇怪，我为什么要复述那晚的对话？

因为我珍惜这段记忆。在这个社会里，人们忙忙碌碌，常常没有时间坐下来聊聊天，就连母亲和儿子也不例外。而且有时候需要坐下来认真谈，也不一定有好的话题不断涌现。那天晚上，真的很自然很精彩，让我对你了解了很多。恐怕你也听到了一些我平时不敢对你说的话。所以我写下来给你。

孩子:是什么样的缘分让我成为你的母亲，让你成为我的儿子！事实上，在过去的日子里，我们并不都充满了爱和欢笑，也有悲伤和泪水的时候。但是，我一直在努力做一个好妈妈，我知道你也一直想做一个好孩子。虽然我们都有做错事的经历。我承认我也犯了错误。然而，毕竟我们还是很好的母亲和孩子，不是吗？就像不久前你在一封道歉信的结尾对我说的:“我们还是世界上最好的母子。”

是的，虽然我们不是圣贤，只是普通人，但我们都希望永远做世界上最好的母子。我想帮助你成为世界上最好的儿子，但我也需要你的帮助成为世界上最好的母亲。今天，在你十六岁生日的时候，我许下了这个承诺。祝你生日快乐。

让我许个愿(叶子变薄)

2011-01-21 16:50:13

我不是一个听天由命的人，但我觉得命中注定是她的女儿。

其实我上中学的时候，一直不怎么喜欢她。那一年，她40岁，在学校做老师，但不是家长。她对我很严格，但她从不试图了解我。

从学校到家大概20分钟，两条路，一家电影院。于是，每天下课，如果过了这个时间回家，就会被她质问。

在这样晴朗美好的天气里，看到太阳的温和心情全被破坏了，因为我不得不一路赶回家。那一刻，我会觉得自己像一只被关在笼子里的受惊的小鸟。虽然过着无忧无虑的生活，却失去了最宝贵的自由。

但是在这样一个循规蹈矩的家庭里我能做什么呢？我是个孩子，在她面前永远无法和她平等的说话。她如此轻视我的存在，因为我是她的女儿，我没有理由没有资格对她说不。

有一天，被她的唠叨惹恼了，我一大早就在上学的路上溜走了。一整天我都躲在电影院的花园里无聊的和蚂蚁玩，想看看事态的发展，看看她是怎么对待一个逃课的孩子的。

直到天黑我才知道自己在电影院呆了多久。不用说，那天我被她耳朵拎回家，第一次被她骂。但是我没有对付她的法宝。

我很快给祖母写了一封信，请求她来看我。奶奶是个小脚女，后脑勺一个大发髻。我是由祖母带大的。小时候，我常常弄断奶奶的发髻，让她乌黑的头发撒满我的后背。我会把我的小脸放在上面，祖母会用手搂住我。我知道我的祖母爱我。我的援军很快就会到达。

奶奶来了以后，我的情况逐渐好转。下课了，我可以晚点回家，不用找老师签字；如果你读累了，你可以睡觉，不用担心做她的作业。

那段时间，我因为像快乐的小鸟一样自由而放松了对她的警惕，直到有一天，我发现她偷了我的信，那封信是一个同校的男生写给我的。那年我16岁，脸上还长着青春痘，却掩饰不住一个属于花季少女的清秀。

那天，她把那个男生写的信扔在我面前，让我解释。我的头爆炸了，我变得愤怒，因为她的隐私被发现了。瞪了她10分钟后，我冲出了家门。那天，我绕着院子跑了一大圈。我奶奶在后面追我。她在身后追赶她的祖母。夜深了，我遇到了我的邻居。我以为我们家在开马拉松。

为了那个男生，她几乎花光了所有的心思。她先是找老师，然后把我转到另一所学校，最后切断了我和那个男生的一切联系。我为这件事恨她，甚至半个学期没和她说过话。虽然我不和她说话，但她还是做一个母亲该做的事，早起给我做饭，打扫房子，甚至给我洗衣服。有时候，她会花大价钱弄一套高考模拟题放在我桌上。反正一个母亲该干的不该干的她都干了。我从来没有感激过她。直到奶奶去世。

那年夏天，她回到山里参加祖母的葬礼。因为高考，我回不去了。

我父亲已经出差很多年了。她走后，我一个人在家。邻居的阿姨，受她委托，每天晚上都请我吃饭。

不知道为什么，她走了以后，我以为我自由了，却不知道为什么我有了一种从未有过的失落。

晚上回去，开灯，房间里充满了孤独。我看着课本看着看着，眼泪莫名其妙的流了下来。我想，总有一天，她会像奶奶离开她一样离开我。那时候我和她就隔绝在两个世界了，我再也没有机会做她的女儿了。有时候，你不可能一夜之间长大。

高考第二天，我从考场出来，在门口遇到了她。烈日下，她的额头挂满了细密的汗珠，衣服都湿透了。她递给我一支冰淇淋，说:“小心，考得怎么样？”？我刚从车站过来。本来，我应该和你在一起。"

高考作文题目是写一个亲戚。我选择写她，但我不知道怎么写。因为我太了解她，因为我太爱她，因为我太恨她。在文章的最后，我写了一句话，如果有一天我可以选择，我会希望上帝给她永生。她的存在是我这辈子最大的幸福。

我没有告诉她我写过这样的话，因为我怕她流泪，因为她已经习惯了我对她的不满。

我在这个城市的一所大学寄宿，偶尔回家。我回家后，她还是会唠叨我，把我当未成年的孩子。但到了这个时候，我已经明白了。我知道她很孤独。我在国外读书，父亲出差多年。她平时连个说话的人都没有，我是她唯一的寄托。她是多么希望我优秀，对外人提起我都会充满自豪。

大三的时候，因为有了男朋友，所以比较忙。忙，很少给家里打电话。周末的时候，有时候她会给我回电话，问我能不能回家。她买了我最爱吃的武昌鱼。

我当然不会回去。这个时候，爱情的力量胜过一切。

上了几年大学，我和她渐渐疏远了。我忙着读书，忙着谈恋爱。勉强看完书，男朋友毕业后去了异乡。

爱情走了，我沮丧地回到了家。

家里什么都一样。我家的所有东西都没动过。桌子一尘不染，床下绣着罂粟花的睡垫也干干净净。只是，在阳台上，她有点老了，不适合浇花。

那天晚上，她告诉我，她想念她的母亲，我的祖母。如果奶奶现在还活着，一定会带她去海外旅游。但是，这辈子，奶奶除了大山，只去过我们这个小城市。这些年来，她仔细想过，世界上只有母亲不会抛弃女儿，为女儿付出一生也无怨无悔。然而，现在知道已经太晚了。

当时我什么都没说，就是想哭。

我又想起高考那天，她从车站直接冲到考场，脸上的汗水，融化的冰淇淋。

我知道这辈子我永远也报答不了她对我倾注的爱。所有的女儿都是这样。

我不想让她也担心。我认真决定我的未来。我希望有一天，我能用我赚的钱给她买一栋漂亮的房子，让她可以快乐的旅行。除此之外，我也不知道还有什么方式可以表达我对她的爱。是的，她是我一生的挚爱，但我知道我永远不会不好意思对她说，说，妈妈，我爱你。

去年，我去越南参加笔会。在石窟里，我把硬币扔进水池，我只许了一个愿望:如果有来生，让我做她的母亲。

如果有来生，我会怎么对她？如果她逃学，如果她不听我的话，我会生气吗？当我是妈妈的时候，我会规定她在约定的时间内回家吗？你会为了一个男生发脾气吗？她会在高考那天从火车站冲到考场给她买个冰淇淋吗？你会，你会像她爱我一样爱她吗？