杀人者人恒杀之
从传统意义上讲，牛结实不是个好人。
调戏妇女，刨人祖坟，夺人财物，他没干过一件正经事儿。
他不犯法，不越界，不杀生，但人人怕他，恨他，恶他。
他唯一的特点是活泼泼的与众不同，这就是他必死的理由。
我在豆瓣和知乎上看到很多评价，夸的多，骂的更多。夸的不说了，只说骂的人，听听他们的意见，提高提高自己的认知。
骂这部影片的人基本上有两个突出的观点，一个是说《杀生》很抽象，看不懂，乱的无章法；另一个是说牛结实这个角色用力过猛，成了众人厌弃的人物，不足以担当影片意欲表达的主旨。
乍看有理，实则无理取闹。别急着反驳，咱慢慢理理
这两种批评一条指向影片的故事叙述，一条指向主要人物的角色设定，它们是不是确实有问题呢？
问题是有的，这个不容否认。
就整体情节来看，很多地方说不通，比如镇民为什么不直接杀？怕犯法？一个宗族社会，族长杀个德行有亏之人不是难事。既然能让寡妇沉塘殉葬，就没有杀不了牛结实的理儿。又比如，任达华饰演的医生很奇怪，他是谁？来干啥？为什么？没有一个立的住脚的理由。村民们集体撒谎，更是不可能做到的事。即便是两个人，你也不能断定两个人都能可靠。而让一帮人***同欺骗一个人，露不出马脚绝无可能。更何况，牛结实不是笨人，而是浑人，浑人必有机智。所以能骗他骗到自己以为自己得癌，是在侮辱观众智商。
我说这些东西不是为了自毁城墙，而是想说明一个事实：你想看一部电影还是纪录片？你想享受艺术还是感受现实？
《杀生》是一部颇为艺术的电影，而不是纪实的纪录片。
大体情节叙述相对完整，能让观众感受到整个故事的节奏性，这对一部作者影片来说，够了。
诸位要是觉得不对，可以去翻翻书，看看哪本故事性书籍是没有逻辑错误，细节全部真实可感的，如果有，那就不是书，而是史。但即便是史，也不可能做到。
至于第二个问题，我还是一贯的思路。你不能把牛结实作为一个人来看，你要是把他作为一个人，那这个影片不仅不文艺，没深度，而且恶俗，低级，下流（虽然人类本身如此）。
牛结实所代表的是一股子活泼泼的生气，是种不同于主流的强势力量，像一条在金枪鱼群里的鲶鱼，维持着金枪鱼的活力。有人说他的形象是一根男性生殖器，我不能同意。生殖器除了性功能和排泄功能外毫无意义，但牛结实不然，他是一潭死水里的流水，是沉默里的声音。
余男真是性感，很多人吐槽戴美瞳，我觉得无伤大雅，因为我这种粗人根本看不出来。我只看到一个哑女所释放出来的全部女性的性感，这种性感无关情色（有撒谎之嫌），全在美感的享受，其自然风韵，雅致不慌张，少有！
黄渤演技没得说，与余男一场床戏，男性的阳气显露一丝，与小骨头地性无能形成了鲜明对比。余男则与保守封闭但内心饥渴的幺婶形成了鲜明对比。两个对比，构成了思想的两级，一级是美的，力量的；一级是丑的，懦弱的。暗讽了那些表面人五人六，满口道德文章，私下里却男盗女娼的伪道德，伪高尚。
牛结实往水里放了发情药后，全镇人民随之来一次性解放，这可以说是极大的盛事，因为它释放了人类的天性，这在社会发展角度来说，无异于一场革命。
饮食男女，人性本然。若这一举动是个人的，我们就说他是混账王八蛋，如果是社会性的，我们则会为之找借口，带上一层遮羞布，来证明人类的光荣伟大。但事实上也没有什么大不了的。性解放从明朝开始就有，学过高中历史的都应该知道，李贽就是这一运动的忠实推动者，倡导者，再远一些更是可以追溯到唐宋时期。我们在这里不做赘述。
我不知推崇这种性解放，而是推崇释放自己压抑的内心。“存天理灭人欲”的腐朽残渣，早就应该扔进火里。
牛结实不在乎虚无缥缈的伦理规范和长生的荣誉，他在乎的是实实在在的生命。
余男要沉塘时，牛结实把她从河里救上来，当着所有人的面带走；村里没有人会去娶一个寡妇，牛结实偏偏娶；牛犊子结婚时，牛结实刨了人家的祖坟，把金银拿出来送还给牛犊子。凡是不符合长寿镇的传统规范的事儿，他挨个儿做了一遍。
祖爷爷弥留之际，镇长等人守着他，想尽一切方法让他活过一百二十岁。这种行为看似像是尽了一份孝心，其实是不人道的。
牛结实来了，给祖爷爷带了酒。
祖爷爷很开心，喝了酒就笑着走了。
牛结实也很开心。他没有理由不开心，他解放了一个灵魂。
牛结实的理念很简单；人不要刻意追求多大的寿限，关键是要活出质量。
有人说，人生一世，有人过长短，有人论黑白，有人争高低。
可在生命中，长短这个话题其实最无意义。
几乎所有的影评都说村民二字，实在谬误！
在一个镇子里，与所有镇民对抗，牛结实才有其意义。
镇是一个成型的社会系统，不仅有最高的权威机构，还有自己的经济发展、有约定俗成的道德规范、有长久形成的心理模式。在这个语境下，电影的展现空间才一下子出来。
村子太小，县又太大。镇子，刚刚好！
按我的理解，牛结实应该牛逼到底，硬到底。但是影片最后认输了，这绝对是一个败笔。
有人讲了，《杀生》不杀牛结实还能叫杀生么？能叫！心理的期望比实际行动更有张力，杀的动作完成了，杀的意义就结束了。如果就这么拖着，杀心杀气杀意热腾腾，就是死不了！绝对又是另一种惊喜。
可惜了，牛结实死了，死在众口之下，死在心理之下，死在父爱之下。
影片最后刻意让牛结实改过自新，叩头，还债，赴死。全无道理，这样一个人不能做父亲，这样一个人不会低头！
我还是要讲，这样的东西不能是一个人，而是一股气，一种精神象征。永不服输，永远生机勃勃，永远昂扬向上，睥睨天下。你可能未曾谋面，他一定影响过你。
《杀生》的最后，余男带着牛结实的孩子走出了群山。老族长因癌症病故，在类似邪教活动的葬礼上，大地震爆发，男女老少无一幸免。
包括任达华扮演的医生，包括苏有朋扮演的医生，都埋在了群山之中。
杀人的人全部死亡，长寿镇成为一个黑色笑话。至于任达华的死，有些人没注意，有些人不理解，其实牛结实一开头就说过了：
你欠老子一条命！
另：片中的八音盒和钥匙也有很丰富的象征意义，因篇（zuo）幅（zhe）所（tai）限（lan），暂不分析，有感兴趣的朋友可以来留言区留言，无论是反对还是支持，都可以一起聊聊～