李森祥的《台阶》原文是什么？

父亲总觉得我们家的台阶低。

我们家有三级台阶，是用三块青石铺成的。石板是多年前父亲从山上带下来的，每块重约300公斤。石匠笑着把它扛在父亲肩上，说可以一口气扛回家，不收石头费。结果父亲一下子背了三遍，也没觉得花了太多力气。只是很多来来往往的山路磨破了他的一双麻凉鞋，对父亲来说是一种遗憾。

石板铺在屋前，没有经过石匠打磨。经年累月，风吹雨打，人踩牛，终于顺畅了，却抹不平硬币大小的小洼地。台阶上有水的时候，从大厅往外看有很多小亮点。如果天放晴了，当贯流吹来的时候，绿石板干得比泥巴还快，我父亲就用竹笤帚扫干净。石板是绿色的，宽敞凉爽，让人忍不住坐着躺着。

妈妈坐在门槛上干活，我被放在青石板上。我妈说我那时候多好啊。我那么乖的时候就知道趴下，用手指抓着绿色的石板画出细细的沙沙声，我就笑。我张嘴在青石板上嚼了一堆口水流下来，结果嚼了一嘴泥。如果再大一点，我愿意站在那个青石门槛上，跳上台阶。首先，跳一步，跳，跳，跳！后来，我跳了两步，跳，跳！后来，我跳了三步，跳！我觉得从上到下跳很无聊，就转头从下往上跳，砰，砰，砰！后来我跳到了第二关，砰，砰！后来我又跳了三级，砰！我试着一步跳到门槛上，却摔了一大跤。父亲拍了拍我的后脑勺说，这样会吃亏的！

父亲很高，他坐在台阶上感觉很舒服。父亲屁股坐在最高一级，脚放在最低一级。他的脚很宽，裂着许多干沟，沟里嵌着沙土。父亲的脚洗不干净。他通常去浴室洗干净，然后穿着一双湿凉鞋走回来。大概是春节，父亲在家洗脚。那天，我妈很高兴，亲自给他端来一大盆水。那盆水冒着热气，父亲坐在台阶上耐心地洗着。因为沙子，我父亲要了一把板刷和一把地板刷。后来爸爸的脚终于洗了，终于洗出了脚的本来面目，但也是黄色，是泥土的颜色。我给他倒水，是一盆泥，木盆底有一层沙子。父亲说他洗过一次脚，感觉很轻，落地了。踩在最坚硬的青石板上就像踩在棉花上一样。

我们的脚步很低！

我父亲似乎在对我和他自己叹气。这句话他说了很多遍。

在我们老家，家门口总有台阶，高低不一，从二三级到十几级都有。我老家地势低洼，房子地基较高，不容易进水。另外，据说台阶越高，主人的地位越高。邻居经常一起开玩笑:你的台阶高啊！言下之意，你家有地位。

父亲老实善良，一辈子看不起他的眼睛。没人说他有地位，我父亲也从来没觉得他有地位。但他日日夜夜盼望着，准备盖一座有高台阶的新房子。

父亲的准备很长。他今天从地上捡起一块砖，也许明天又是一块瓦，然后把一张角票塞进一个黑色的瓦罐里。虽然这些都是鸡毛蒜皮的小事，但是他做的很认真。

于是，一年里，他种地七个月，上山砍柴四个月，在房子地基上捡鹅卵石半个月，剩下的过年和编草鞋。

大热天，父亲扛着一车谷子回来，满头大汗。没有擦，他坐在门口的台阶上。他开始磨刀。“磨刀霍霍”就是抽烟的痛苦。烟瘾满满的时候可以快速“磨刀”，在jxfz0064_0070_0①可以下功夫。

台阶旁种着一棵桃树，绿树掩映着台阶。坐在树荫下，父亲可以看到别人家的高台阶，台阶上种着几棵柳树。柳枝总在摇曳，却无法撼动父亲专注的目光。这时，一片干燥的烟雾在父亲的头上飘来飘去。

父亲磨刀。除灰的时候，我把烟斗的铜灯在青石板上弄得嘎嘎响，赶紧往地里跑。

冬天，晚稻收割了，春天的花种在地里。父亲穿着草鞋，去山上砍柴。他在家里砍柴烧火，卖钱，一担一元。父亲一天砍一担半，得一元五角。那时候不知道山有多远。我只知道，父亲在公鸡叫了三声的时候就出发了，黄昏临近门口的时候才回来。他把柴火靠在墙上，非常疲倦地坐在台阶上，脱下破旧的凉鞋，靠在门墙上。有一年冬天，破草鞋堆在台阶上。

我父亲大半辈子就是这么准备的。角票的瓦罐好几次都是满的，门口的空地上鹅卵石堆得有小山那么高。他终于觉得可以盖房子了，于是选了一天破土动工。

父亲在盖房子的那些日子里非常兴奋。白天，他和受邀的工匠们一起工作。晚上，他一个人搬砖、扛泥、刨料，直到半夜。睡了三四个小时后，他又起床安排第二天的工作。我害怕父亲有一天会崩溃。然而，父亲却精力充沛，脸上总是带着微笑，在屋场里从一头走到另一头，递过一根烟，又一杯茶。最后，屋顶上的最后一片瓦被盖上了。

然后开始搭建台阶。

那天早上天不亮父亲就起床了，我听着父亲的脚步声轻轻地响进了院子。我起来的时候，父亲已经踩在新房门口的黄泥上了。黄泥用于建造接缝。这种黏糊糊的黄泥里掺了点石灰水和豆浆水，砖砌的缝钻不进去。已经是深秋了，露水很重，雾很大，父亲在雾里飘着。父亲的头发像细雨，每一根细毛都在挣扎着挑一颗甚至几颗小水珠，随着父亲踩在黄泥上的节奏落下。破了就会滚到额头，额头很快就会布满黄豆大的露珠。

等泥水匠和两个帮手来的时候，我爸已经踩了满床的黄泥。黄泥里掺了石灰和豆浆，颜色像玉米粉，红中带白，上面还有几个水泡。在早晨的阳光下，它明亮而明亮。

父亲从老房子里拿出四个大鞭炮，但他不敢放。让我来吧。我点了一点火，喊了一声，鞭炮冲天而起，停顿了一下，又落下来。就在他们要落地的一瞬间，啪——红纸棒被炸成了碎片。很多纸筒落在父亲的头上和肩膀上，父亲的手似乎无处可放，抄着抄着，或者贴在胯骨上。他似乎感觉到有很多眼睛在盯着他，所以他尽力挺胸。无奈，他的背驼惯了，胸都抬不起来了。所以，父亲应该是开心的，但是他在JXFZ0064 _ 0071 _ 0露出了一些不好意思的笑容。

不知何故，在这个幸福的时刻，我偶然发现父亲老了。可惜，父亲并没有真的觉得自己老了。他还是和我们一起去撬老房子门口的三块绿石板。我父亲和泥水匠争论石板有多重。泥水匠说大概350斤，我爸说不到300斤。我看到父亲用手捧着青石板的时候腰上一闪。我不让他举，但他坚持。举的时候，他一只手压着腰。

安放了三块青石作为新台阶的基石。父亲曾经摸着其中一个的小凹痕，惊讶地说:没想到这么深。难怪我的三个烟斗都用光了。

新台阶建好了，九级台阶，正好是旧台阶的两倍高。新台阶气势磅礴，所有表面都抹了水泥，泥瓦匠也非常用心打磨。父亲按要求每天给它浇一次水。第二天，父亲用手按着台阶，说辛苦了。过了几天，他又用细棍敲了一遍，说了实话。过了几天，他走到台阶上，把自己的大脚踩在每一个部位，说都冻僵了。

所以，我们家搬进了新房子。于是，我父亲和我们在一个新的台阶上进进出出。搬进新居的那天，我真想跳下台阶再爬上去。不过，我父亲告诉我，泥瓦匠招供了，他还没进监狱，要小心。其实我也不想跳。我是成年人了。

但父亲实在忍不住了，那天就坐在台阶上抽烟。他坐在顶层。他抽了一管烟，举起烟斗，敲了敲台阶。他觉得手有点不对劲，突然僵住了。他突然意识到台阶上贴满了水泥，没有敲门。所以，他屏住了呼吸。

就在这时，有人从门口经过，跟他爸爸打招呼说，你吃午饭了吗？父亲回答说没吃过。其实他确实吃了，我爸不知怎么答错了。第二次坐在台阶上，比上次低了一级。他总是觉得坐得太高和人打招呼不舒服。但他在下层还是不舒服，就一步步往下挪，挪到了最下层。他觉得太低了，干脆坐在门槛上。但门槛是母亲的立场。农村有这样一个习俗，在公共场合，这对夫妇从不坐在长凳上。

有一天，父亲捧着一捧水回来，重重的一拍，轻松的踏上了第三级台阶。到了第四步，他的脚抬得很高，像是在跨一个门槛，而当他走下来的时候，又像是被什么东西挠了一下。他在抬起后脚之前停顿了一下。老竹竿被摇了一下，发出“嘎叽”的一声尖叫。父亲身子一抖，台阶上溅了些水。我急忙去抢父亲的担子，他却粗暴地把我推开:我不要你来凑热闹，我连一担水都挑不动——搬！我只好站在一边，看着父亲把水拎进厨房。厨房的扁担上又传来一声沉重的叫声。我和妈妈都很惊讶，但我们都尽力保持冷静。当我父亲从厨房出来时，他古铜色的脸看起来像一块石板。父亲说腰闪了，让母亲给他治疗。妈妈懂土方，就用针点着了。她在父亲的腰上刺了九个洞，每个洞都刺出鲜红的血。然后她拿出一个装着饭的竹筒，在筒里点了一把火，拍在九个血洞上。第二天早上，我妈把竹筒拔了出来，于是我爸的腰间流出了一大滩黑血。

从那以后，我再也不敢让父亲挑水了。我来提水。父亲游手好闲，无所事事，觉得很苦恼。他曾经在青石台阶上一坐就是几个小时，但自从那次腰一闪，他好像失去了这个兴趣，也不想和别人说话，也很少跨过我们家的台阶。偶尔出去一次，回来的时候一脸失落。

我陪着父亲在门槛上休息了一会儿。他倔强的头长时间埋在膝盖里，极短的头发像刚收割的庄稼茬，凹凸不平，花白，失去了活力。

过了很久，父亲又问自己和我:这个人怎么了？

发生了什么事?父亲老了。

2.李森祥，浙江衢州人，出生于1956。当代作家，浙江省作家协会职业作家，现主要从事电视剧编剧工作。1975入伍，在嘉兴军分区某单位工作，少校。1986年，烟雨楼杂志发表处女作小说《半月爬上来》，迅速成长。近年来出版了多部小说，主要有《十八里军营》、《金魁》、《小学老师》、《断鼻大妈》等。文学创作始于1987，代表作有《小学老师》、《抒情一代》、《感伤诗》等。《台阶》是作者对农村生活的深刻体验，后来被选为初中教材。1991年调入南京军区政治部工作间，任专业写手。