剪影186号《爆裂鼓手》：打击一千万次，不成钢则成废铁
通往梦想之地的路，布满荆棘，你得披荆斩棘才能顺利抵达。
有人被荆棘吓住了，换了另一条好走的路；有人找到了趁手的刀斧，一路顺畅，不成想半路被一个姑娘带进了花房，过幸福的生活去了；有人手无寸铁，只得手脚并用，一路走来，衣衫褴褛，手破腿瘸，虽伤痕累累，但抵达了少年时的梦想之地。
每个少年，都曾有一个比天空高远的梦想，每一次憧憬梦想实现都激动得心潮澎湃。不过，在实现之前，它都远在天边，只存在于想象中。
《爆裂鼓手》讲述了一个志在成为伟大鼓手的孩子——安德鲁在魔鬼导师弗莱彻斥责、羞辱、打击下突破自身平静和弗莱彻的束缚，成为一个优秀鼓手的故事。
通往成功的路上，不是仅仅勤奋就足够的，还有孤独。谢佛尔音乐学院学生安德鲁·内曼，在空无一人的练习室打鼓，行进在追梦之途上，一遍又一遍，不厌其烦。
也许是鼓声的原因，也许仅仅是路过，谢佛尔有名的乐队指挥、魔鬼导师弗莱彻走了进来。
随着镜头一步步推进，那个专注于打鼓的孩子抬起头来，看到了弗莱彻。安德鲁知道他是谁，因为音乐学院的每一个学生都以加入弗莱彻的乐队为荣，即使是替补。
弗莱彻与安德鲁的这次偶遇，展开了一段敬慕与惜才、压迫与抗争的故事。
安德鲁进了弗莱彻的乐队——谢佛尔最牛的乐队，一个为主鼓手翻乐谱的替补鼓手。即便如此，他也难掩心中的喜悦，以为自己就要踏上成为伟大鼓手的快车道了。
然而，入选乐队的喜悦非常短暂，非常非常短暂，他迎来的是狂暴的打击。弗莱彻则是打击一次，给一个甜枣，让他升任主鼓手，之后再打击一次，再给一颗甜枣，反复的折腾、反复的磨砺、逼迫，将安德鲁推至极限。
每一次从主鼓手位置上滑落，安德鲁的回应是更多更多更残酷的练习，以至于没有时间谈刚刚开了一个头的恋爱。
每一次安德鲁表现差强人意，都会迎来弗莱彻的狂暴猛击，他就像一块顽劣的铁块，在弗莱彻的锤子下，不断地被击打，被暴虐。安德鲁打鼓打得，经常是手被鼓槌磨得鲜血淋漓，鼓槌上、鼓面上，镲片上，到处都是血迹。
有一次，乐队去参加一次比赛，安德鲁乘坐的大巴车胎爆了。他赶紧租车前往，慌乱中将鼓槌遗落在租车公司，到达比赛现场，被弗莱彻斥责：“我只给带了鼓槌的鼓手机会。”无奈，安德鲁又紧急开车去取鼓槌，由于时间紧，在返回的途中遭遇车祸。
从车里爬出来，身上、脸颊上都是血，对面的货车司机询问他：身体怎样，要不要去医院。他置若罔闻，拿起鼓槌跑着赶赴比赛场地。
虽然他感到了，但由于车祸造成的身体上的伤，手都拿不稳鼓槌，敲出来的音准也就可想而知了。弗莱彻在演奏的中途，叫停了演奏，直接退出了比赛。安德鲁情绪失控，暴怒中打了弗莱彻。
后来安德鲁因打人被学校开除，此时，正赶上一个自杀学生的父母举报孩子受弗莱彻虐待，导致抑郁致死。律师来找安德鲁出庭作证，匿名指控弗莱彻虐待学生。安德鲁接受了，在受保护的情况下去作了证词。
弗莱彻被赶出了谢弗尔音乐学院，安德鲁也不再打鼓了，他将架子鼓放进了储藏间，撕掉了墙上激励自己的爵士乐海报。
生活归于平淡，没有了爆裂的鼓点，一些像温吞水一样。直到他再次在一家酒吧遇到弗莱彻。弗莱彻解释他之所以这样逼迫学生，是因为他想逼他们“突破自己的极限。”
弗莱彻举了爵士乐史上的一个著名例子：萨克斯风演奏家查理帕克，参加一个比赛没有发挥好，查理·帕克的老师就直接拿拨片砸向他的脑袋。第二天，起床后，查理帕克照常练习，直至吹出技惊四座的独奏。
弗莱彻说： “在英语中，没有什么比 good job更害人的词了。”他只是想努力找到他的查理·帕克而已。
临别时，弗莱彻向安德鲁发出邀约，参加卡内基音乐音乐厅的一次演出，缺一个成熟的鼓手，演奏的是安德鲁熟悉的一首曲子，就是他把乐谱都背过，反复打的那曲。师徒相谈甚欢，善意的笑，颇有一笑泯恩仇的样貌。
然而，最惊险的转折，在安德鲁登台那一刻陡然出现，要演奏的不是他最熟悉的曲子，且没有乐谱。原来这是弗莱彻故设陷阱，因为他知道是安德鲁去作证才令他失去工作。他有意让安德鲁在全美最顶尖的大师面前丢脸，出尽洋相，进而毁掉他的音乐生涯。
演奏开始了，台下都是顶级音乐人，他们的一句话就能决定演奏者的命运。在这样的舞台上演砸了，基本就会被逐出音乐圈。没有谱的安德鲁打的全不在点上，根本就是乱打。一曲演毕，羞愧地走下台，父亲给了他一个安慰的拥抱。
不过，这时，伤心过度的安德鲁又返回了台上，拿起鼓槌，掌控了整个节奏，打起了他练习了无数次的曲目，对弗莱彻质问他在干什么置若罔闻，一味地沉浸在鼓声中，沉浸在鼓槌的韵律中，他打出了自己最精彩的solo，不仅突破了自己的桎梏，也突破了来自弗莱彻的压力、羞辱。
最后，从弗莱彻先是惊异、愤怒，之后是欣慰、赞赏的表情看，他也找到了他的查理·帕克。
一对师生，惜才于压迫，羞辱与反抗，在矛盾和倾轧中达成了妥协。
每个人都有自己的逻辑，不要被自己的逻辑束缚，也不要被别人的逻辑束缚，人生，有时候就是一个不断杀死旧我、打造新我的过程。