罗杰·泽拉兹尼的创作
同年,由获得星云奖的中篇小说改编的《梦主》也取得了不错的成绩。在这本书里,主角兰德是一个叫做Shaper的精神病医生。这种专业的医生可以进入病人的头脑和梦境,直接进行探索和治疗。女主角艾琳非常想成为一名“塑造者”,但天生的失明使她无法处理图像,于是她向依兰德求助。在帮助她的过程中,兰德发现她的精神稳定性远没有她想象的那么难动摇。
次年,塞拉兹尼最经典的小说《光之王》问世。这部作品模糊了幻想和科幻之间的界限。一开始,富有哲理和诗意的语言就像《罗摩衍那》一样把读者带入了印度神话华丽而庄严的世界。梵天、湿婆、毗湿奴等印度神主宰天庭,各种鬼神一应俱全。但随着故事的进行,读者会发现故事其实发生在地球早已毁灭的遥远未来!一艘人类的殖民飞船来到了一个星球,用高超的技术手段征服了当地被称为恶魔的土著,用印度教等级森严的宗教手段巩固了自己的统治,将科技的力量牢牢掌握在手中。主人公山姆看到了诸神的暴行,忏悔了。他创立佛教与之抗衡,想让科技回归人间。在这部小说中,塞拉兹尼用计算机、飞船、收音机、思维窥探、意识转移等高科技手段重新诠释了复杂华丽的印度教、反复无常的神灵、因果报应的轮回等宗教概念。《光之王》凭借宏大的布局、瑰丽的文笔和非凡的想象力,为泽拉兹尼再夺一次雨果奖,在奇幻王国开创了一个全新的“科学奇幻小说”子类别,将他的事业推向了一个新的高峰。
两年三部小说一下子奠定了塞拉兹尼的大师地位。在20世纪60年代的最后几年,他创作了许多受欢迎的科幻小说,如《死亡之岛》和《光明与黑暗的生物》。进入20世纪70年代后,塞拉兹尼开始努力创作他的奇幻杰作。从70年的《琥珀王子》到78年的《混乱大厅》,五部小说组成了《琥珀传奇》的第一部。这套小说无论对泽拉兹尼个人,还是在奇幻文学史上,都具有里程碑式的意义。不仅小说卖得好,还开发了漫画、桌游甚至电脑游戏,可以说是叫好又卖座的典范。
如何巧妙地将自己的世界融入剧情,展现给读者,是玄幻作家很头疼的问题。《琥珀编年史》中,泽拉兹尼通过精致的布局解决了这个问题。男主角在医院醒来,发现自己患了健忘症。除了一起奇怪的车祸,他什么都不记得了。在他自我追寻的过程中,一个非凡的神秘世界逐渐浮现。在这个世界里,琥珀是唯一的现实,其他世界只是它的倒影——包括地球。琥珀的后代,包括主人公考恩,可以自由地行走在阴影中,用思想选择或塑造理想的归宿。疯狂艺术家多金绘制的主卡可以让家庭成员实时联系,甚至充当传送门。
然而,记忆的恢复并没有使柯文摆脱困境,而是将他置于激烈而动荡的政权纷争和阴谋之中。琥珀之主奥伯龙失踪了,包括科温在内的九位王子各怀鬼胎。联盟与反叛的戏码不断上演。甚至他的车祸甚至失忆都是被兄弟们暗杀的结果。不仅如此,随着故事的进行,他面临的谜团越来越多,他的敌人也越来越强大。攻击安珀的混沌之殿呢?勾结外敌的内奸是谁?琥珀真的是唯一的现实吗?奥伯龙在哪里?疯狂多金是谁,他怎么会有创造试炼阵和主卡的能力?
快速移动的剧情和抓人的悬疑,让读者难以释怀。另一方面,塞拉兹尼紧凑俏皮的文笔也起到了画龙点睛的作用。整个五部曲系列,只有600页左右,还赶不上一部史诗奇幻的厚度。精炼的文字几乎像诗歌。加一分就是胖,减一分就是瘦。幽默感无处不在。在《混乱之殿》中,考恩用一个招数干掉了一个对手,被斥为“下贱的招数”。他的回答是“这不是奥运会”。就连作者自己也开玩笑地在奥伯龙手中扮演了一个角色:是一个名叫罗杰的琥珀卫士,常年待在地牢里,以“写一部充满恐怖和病态元素的传奇小说”为乐。
正如《哈利·波特》一样,《琥珀的故事》的第一部分也获得了巨大的成功。它以优美的语言和精彩的故事,不仅吸引了奇幻读者的赞誉,也受到了许多外国读者的高度评价。后来从1985到1991,泽拉兹尼创作了《琥珀的故事》第二卷,包括《末日》、《琥珀之血》、《混沌封印》、《暗影骑士》、《混沌王子》五部小说。这一次,主角换成了科温的儿子梅林。他既是琥珀之血,也是混沌之殿。他兼具两者的魔力,聪明,有洞察力,无所畏惧。但他不像他父亲那样雄心勃勃,而且他有些无忧无虑的气质。
“罗格勒斯,”她说,“会让你走向辉煌。”
“什么样的辉煌?”我问。
“你想要什么?”
“我不知道我是否想要荣耀本身。这就像是做一个工程师,而不是试图设计一些东西。或者我想成为作家,而不是小说。辉煌只是副产品,本身没有任何意义。更何况这只是一个自我膨胀的过程。”
混乱王子
第二个故事也从地球开始。梅林一直在阴影中追随父亲的脚步,在地球上生活了好几年。小说一上来,就抛出了一个悬念,勾起了人们的食欲。每年的4月30日是谁试图暗杀梅林?在这五本书中,琥珀的故事更加狂野离奇。当剑与魔法共舞时,计算机等现代技术却火上浇油。梅琳旅行的世界变得越来越奇怪,甚至爱丽丝梦游仙境的角色也在舞台上表演。有些读者认为第二个故事似乎太混乱了,但这并不妨碍琥珀爱好者对它的喜爱。毕竟重温旧梦,看到二代英雄的故事,是一种极大的满足。
除了五十五部小说,泽拉兹尼一生还写了一百五十多部短篇小说。其中《独角兽开始》和《趁着生命的气息留下》是奇幻文学史上不可多得的作品。
纵观塞拉兹尼的作品,我们可以发现很多内心的* * *。作为“新浪潮”的旗手之一,他非常注重作品的故事性和文学性,情节曲折离奇;无诗的、诗意的、幽默的句子随处可见。各种神话传说得心应手,为我所用。《光之王》里有印度教和佛教,《光明与黑暗的生物》里有埃及诸神,《猫眼》里有印度古代神话,还有《琥珀编年史》里对亚瑟王传说的重新诠释,也让人惊叹。
最有趣的是他的主角设定。塞拉兹尼的很多作品都充满了英雄气息,但又与传统英雄小说大相径庭。他的主角确实天生具有超人的体格,甚至是不死之身,但他有各种缺陷。他们的精神世界和普通人一样,并不完美他们喜欢自嘲,也经常嘲讽别人。他们擅长开玩笑,但他们的良心还活着。他们的早期生活在外人看来往往是不够的。《光之王》中的山姆原本就是统治阶级的暴君之一。《智伯》中的考恩也是一个野心勃勃、冷酷无情的角色。《永生》中的康拉德是一名恐怖分子,被他的爱人昵称为赛迪。这个希腊神话中长相酷似撒旦的淫荡森林之神,总是给身边的人带来无尽的烦恼。但随着小说的发展,他们可以凭借自己的良知和责任感成为真正的英雄。那只是泽拉兹尼小说中经常出现的另一个形象——普罗米修斯:山姆要把科学技术带给世界,康拉德旨在捍卫人类在地球上的生存,考恩为安珀和他的人民牺牲了自己的生命。
“新浪潮”的许多作家都非常关注人物的心理状态。然而,与菲利普·K·蒂克不同的是,泽拉兹尼并没有在他的小说中扮演病态的心理,而是将人物的焦虑表现到了极致。他更在意的是人物精神世界的逐渐成熟和完善,用他自己的话来说就是“个人经历引发的精神成长”。从赛迪到普罗米修斯的升华体现了塞拉兹尼念念不忘的“成长”母题。
其他小说还有《梦主》(1966)、《该死的胡同》(1969)、《死亡岛》(1969)、《沙漠中的人口》(1967)。