一起开窗:蓦然回首,伊人还在。

“她只是我初中同学。”

这是陆桥川在军训时向人们介绍钟白时说的话。钟白很生气,后来派任一帆去谴责初高中同学卢巧川,他的幽默剧夹杂着一个人的悲伤。“只是”和“不只是”,两个不同的词,给人不同的心理体验,但对于一个默默喜欢对方的人来说,他的每一句话都牵动着自己的心。

陆桥川一边和林洛雪下五子棋,一边说,高中的时候,钟白从五子棋变成了无敌的对手,当然对手是陆桥川。林洛雪的那句“因为她从头到尾了解你和你的性格”是通透的。喜欢一个人,喜欢一个不喜欢你的人,默默的喜欢一个不喜欢你的人,很长一段时间,也许了解他比了解自己更好。不知道会是什么感觉,也说不清值不值得。

然后在报体育课的时候,路桥选择了乒乓球,理由是钟白说他容易黑,不适合户外运动。但是按照我们的流行逻辑,打篮球是最容易吸粉的,而且是吸女粉。也许从此会诞生一段婚姻。钟白不推荐路桥船堡户外运动,这是最重要的原因。

摄影课上,老师在点评学生的摄影作品。在谈到钟白的作品时,老师问钟白为什么喜欢拍摄建筑。钟白说拍摄很方便,因为建筑很简单,他呆在那里一动不动。当钟白说完这句话时,他看着陆桥川。是的,大楼不理解,但它一直在动。不喜欢你的人不会注意到你的眼神和脚步,你也不可能一直真的去触碰他,散发出一种模糊的感觉。

老师说:“我建议你考虑其他要素。建筑虽然不动,但一整天光影都在不断变化。不同的天气也会让建筑看起来不一样。”其实转身的时候可能会有一个开阔的眼界,眼睛不一定只有一个焦点,尤其是你期待的对方的焦点不会和你汇聚的时候。然而,钟白是坚持不懈的,她并不觉得如此单调。她说:“我就是喜欢建筑。建筑是最真诚的。无论外面打雷下雨,无论光影多么绚丽多彩,建筑就是建筑,永远屹立在那里。里面还有那么多钢筋,水泥的重量不会增加。我敢拍一辈子建筑,你敢吗?”

痴迷地喜欢一个人,从没想过转身,而转身的同时又需要很多挣扎。只迷恋一个人,从不觉得单调。

我认为陆桥川很关心钟白,他会生钟白的气。他会很生气,因为为了给肖海洋拿两个学分,答应和肖结婚。秋游的时候,他们发生了矛盾。他说:“迁就一个女生的任性是男朋友的责任,不是朋友的责任。”他还说:“如果你最好的朋友突然什么都不支持你,和别人穿一条裤子,一句一句打你你会难受吗?”或许,他只是习惯了钟白一直在背后无条件支持他的感觉;或许,他觉得钟白背后突然多了个小啊海洋,然后对自己的很多决定产生了质疑;也许,他喜欢钟白的什么地方?只是他们的朋友地位太强,彼此太熟悉,察觉不到他们微妙的感情。

路桥川的心脏模式是什么?他在自白中说:“我相信,每个人都写过关于心跳的剧本。在那个有风的下午,她穿着白色t恤和牛仔裤和你分享同样的食物,或者为你唱一首歌。简而言之,她和你一起经历的一切,你在心跳之前,已经计划了千百遍万遍。”后来,大家知道,钟白意识到陆桥川的剧本适合他。钟白唱《我和春天有约》,两个人,一个在台上,一个在台下,就这样,她悄悄地表达出来了。这是他听过的最完美的歌声。“一盏灯,一个人,一首歌,其实已经足够动人了。”这是他们最温暖最浪漫的时刻,他们之间微妙的情感最动人。

在我看来,钟白最美的形象是和卢巧川斗了很久的钟白,在万圣节突然重整旗鼓重新开始。蒙着眼睛,她遇到的第一个人是陆桥川。她在他手机上写了“我喜欢你”这几个字,就是剧中说的:“画面太美了,我在酝酿语言”。

也许下赛季他们会有一个好的结局,也可能永远只是蓝颜知己。但无论结局如何,又能是什么呢?这里的过程足够美好。

我认为钟白将永远在那里。然后,对于路桥川,蓦然回首,伊人还在。