求短篇小说《猴掌》,一个关于实现愿望所要付出的代价的故事。
猴子的爪子
雅各布斯[英
外面,夜色阴冷潮湿,但在雷克斯纳别墅的小客厅里,窗帘低垂,炉火熊熊。父子二人在下棋,父亲以为棋局会发生根本变化,把自己一方的国王推向了危急和不必要的危险,甚至引起了正在火堆旁静静地织毛线的白发老太太的评论。
“听听风声。”白棋先生说,他看到自己下错了一盘影响全局的棋,但已经来不及了。他很仁慈,没有让他的儿子发现这个错误。
“我在听,”儿子说。他冷冷地看着棋盘,伸出手。“将军。”
“我不敢相信他今晚会来。”父亲说,他的手在棋盘上犹豫不决。
“我会死的。”儿子回答。
“住在这么偏僻的地方太可怕了,”怀特先生突然出乎意料地大发脾气,喊道。“在所有那些可怕、泥泞和偏僻的地方中,这是最糟糕的。小路是沼泽,道路是急流。真不知道大家是怎么想的。我猜是因为主干道上只有两间房子出租,所以他们觉得无所谓。”
“没关系,亲爱的,”他的妻子安慰他。“也许下一盘你会赢。”
怀特先生猛地抬起头来,正好看到母子俩交换了一个会意的眼神,当话语消失后,他用稀疏的灰色胡须遮住了心虚的笑容。
“他来了。”当门砰的一声关上,沉重的脚步声向门口走来时,赫伯特?怀特说。
老人礼貌地站起来,打开门,只听得他正在和新人类一起苦干,新来的人也在和他一起苦干,这让怀特太太直说“啧啧啧!”当一个身材高大、强壮、面色红润、眼睛又小又亮的男人跟着她的丈夫走进门时,她轻轻地咳嗽了一声。
"莫里斯中士"怀特先生介绍道。
军士长和他们握了手,在炉边为他留的座位上坐下。他的主人拿出威士忌和一个玻璃杯,把一个小铜锅放在火上。他满意地看着它。
喝完第三杯,他两眼放光,开始说话了。当他在椅子上耸着宽宽的肩膀,谈论着奇异的风景、英雄的业绩、战争、瘟疫和奇异的民族时,这个小家庭饶有兴致地注视着远方的客人。
“21年,”怀特先生说,向他的妻子和儿子点点头。“他离开时是仓库里一个瘦长的年轻人。但是看看他现在。”
"他似乎没有遭受太多创伤。"怀特太太礼貌地说。
“我想自己去印度,”老人说。“我只是随便看看,你知道的。”
“你最好呆在原地。”军士长摇摇头说道。他放下空杯子,轻轻叹了口气,又摇了摇头。
“我想去看看那些古老的寺庙、托钵僧和杂耍艺人,”老人说。“不久前,你谈到了猴爪。那是什么,莫里斯?”
“没什么,”士兵很快地说。“至少,没什么值得听的。”
“猴爪?”怀特太太好奇地说。
“嗯,也许,这有点像你所说的魔法,”军士长不假思索地说道。
他的三个听众急切地向前移动。客人心不在焉地把空杯子放到嘴边,又放下。
他的主人给他斟满了酒。
“看起来,”军士长说着,用手在口袋里摸索着,“这只是一只普通的小爪子,已经枯萎成木乃伊了。”
他从口袋里拿出一些东西给他们。怀特太太厌恶地扭着脸,后退几步,但她儿子接过来好奇地看着。" " "这有什么特别的?"怀特先生问,从儿子手里接过来,仔细看了一会儿,然后放在桌子上。
“一个老托钵僧给它施了魔法,”警官说。“他是一个非常神圣的人。他想表明命运主宰着人的一生,干涉命运的人会让自己遭受不幸。他用魔法让三个人每人都能通过它实现他们的三个愿望。”
他的表情如此感人,以至于他的观众意识到他们温和的笑声有点跑调。
“好吧,那你为什么不许三个愿望呢,先生?”赫伯特?怀特机灵地问。”“军士长用中年人惯于对待冒昧年轻人的眼光盯着他。“是我提议的。”他平静地说,他斑驳的脸变白了。
“你的三个愿望真的实现了吗?”怀特太太问。
“实现了。”军士长说,他的杯子轻轻地敲着他结实的牙齿。
“还有人希望吗?”老太太问。
“是的,第一个人实现了他的三个愿望,”他回答。“我不知道前两个愿望是什么,但第三个愿望是祈祷死亡。然后我得到了这个猴爪。”
他的语气如此沉重,以至于大家都沉默了。
“如果你实现了三个愿望,那现在对你就没好处了,莫里斯,”老人最后说。“那你留着它干嘛?”
士兵摇摇头。“我想是出于幻想,”他慢慢地说,“我确实想卖掉它,但现在不想卖了。它已经造成了足够的伤害。况且人家也不会买。他们认为这是一个神话,他们中的一些人,以及那些真正相信它的人,必须先尝试一下,然后付钱给我。”
“如果你能许另外三个愿望,”老人严厉地看着他说,“你会许吗?”
“我不知道,”另一个说。“我不知道。”
他拿起猴爪,在食指和拇指间晃了晃,然后突然把它扔到了火上。怀特轻轻地叫了一声,弯腰赶紧把它收了起来。
“最好让它燃烧起来。”士兵严肃地说。
“如果你不想要,莫里斯,”老人说,“就给我吧。”
“我不会给的,”他的朋友固执地说。“我会把它扔进火里。如果你留着,不要怪我什么。像个聪明人一样,再扔进火里。”
对方摇摇头,仔细审视自己的新东西。“你希望怎样?”他问。
军士长说:“你右手拿起猴爪,大声许愿,但我警告你后果严重。”
“这听起来像天方夜谭,”怀特太太说着,站起来开始准备饭菜。“你认为你可能希望我有四只手吗?”
她的丈夫从口袋里拿出护身符,军士长带着警告的表情抓住怀特先生的胳膊,全家人都忍不住笑了。
“如果你一定要许愿,”他粗鲁地说,“那就许些合理的愿望吧。”
怀特先生把猴爪放回口袋,摆好椅子,示意他的朋友坐下。吃饭的时候,护身符有点忘了。晚饭后,三个人坐在那里听军士长讲述他在印度冒险的第二部分,听得入了迷。
“如果猴爪的故事不比他刚才告诉我们的更真实的话,”当客人身后的门关上以便他能赶上最后一班火车时,赫伯特说,“我们不能从它那里得到太多。”
“你用这个给他吃了什么,爸爸?”怀特太太问,仔细检查她的丈夫。
“没什么,”他说,微微有点脸红。“他不想要,但我让他有。他又逼我扔了。”
“很可能,”赫伯特假装害怕地说。“嘿,我们会变得富有、出名和快乐。爸,先祝你当了皇帝,就不会再生老婆的气了。”
他突然绕着桌子跑了起来,受伤的怀特太太拿着沙发后盖追了过去。
怀特先生从口袋里拿出猴爪,半信半疑地看着它。“我不知道该许什么愿,真的,”他慢慢地说。“在我看来,我拥有我想要的一切。”
"如果你还清了这所房子的欠款,你会高兴的,是吗?"赫伯特把手放在他的肩膀上说:“好吧,那就祈祷200英镑吧,就为了付账。””“我父亲因为轻信而羞愧地笑了笑,拿起了护身符。这时,他的儿子带着一种如果他没有向母亲挤眼睛的话会显得更庄重的表情,在钢琴前坐下,弹了几个动人的和弦。
“我愿意出200英镑。”老人明确地说。
一声剧烈的琴声迎接了这句话,却被老人颤抖的哭声打断。他的妻子和孩子向他跑来。
“它动了,”他叫道,厌恶地瞥了一眼躺在地上的东西。"当我希望的时候,它会像蛇一样在我手里扭动."
“嗯,我没有看到钱,”他的儿子捡起来,放在桌子上。“我打赌我再也看不到它了。”
“这一定是你的幻觉,爸爸。”他的妻子焦急地看着他说。
他摇摇头:“不过,没关系,我没受伤,但还是吓到我了。”
他们又在火边坐下,两个人抽完了烟斗。外面,风变得很猛烈,楼上的门砰地关上了,老人紧张地移动着。一种不寻常的沉闷的沉默笼罩着这个家庭的三个成员,直到这对老夫妇起床去睡觉。
“我希望你们会发现钱被捆在床中间的一个大袋子里,”赫伯特向他们道晚安,“而当你们把不义之财放进口袋时,会有一个可怕的东西蹲在衣柜顶上看着你们。”
第二天早上,冬日的阳光照射在早餐桌上,赫伯特在灿烂的阳光下嘲笑自己的恐惧。房间里有一种沉闷的安全感,这是前一天晚上所缺乏的。肮脏干瘪的小猴爪一直被随意地放在餐具柜上,说明人们不相信它的有效性。
“我认为所有的老兵都是一样的,”怀特太太说。“我们应该听这样的废话!现在怎么会有什么东西来实现愿望呢?就算能实现,200斤怎么能伤到你呢,爸爸?”
“也许它会从天上落到他的头上,”轻浮的赫伯特说。
“莫里斯说这是自然而然的事,”他父亲说。"虽然你希望如此,但你可能仍然认为这只是一个巧合。"
“好吧,在我回来之前,别碰那些钱,”赫伯特说着,从桌边站了起来。“我怕这会让你变成一个自私贪婪的人,所以我们不得不否认。”
他母亲笑了笑,跟着他到了门口,看着他上路,又回到早餐桌旁,拿丈夫的轻信自娱自乐。但这些并不妨碍她一听到邮递员敲门就冲到门口。当她发现邮递员送来了裁缝的账单时,这并不妨碍她稍微严厉地提及这位退役中士喝酒的习惯。
当他们坐下来吃晚饭时,她说:“我想赫伯特回家后会有更多有趣的讨论。”
“即便如此,”怀特先生给自己倒了一点啤酒说,“我敢说东区在我手里动过,我发誓。”
“你以为它动了。”老太太安慰他说。
“我说它动了,”另一个回答。“我当时没想到;我只是——这是什么?”他妻子没有回答。她正在观察外面一个男人的神秘举动:他犹豫地朝房间里看了看,好像下定决心要进房间。她在脑子里记起了那200英镑,注意到这个陌生人穿着考究,戴着一顶闪亮的新丝绸帽子。他在门口停了三次,然后继续往前走。第四次他站在那里,手里拿着门,然后突然下定决心打开门,走上小路。同时,怀特太太把双手放在身后,迅速解开围裙带,把这件有用的衣服塞在椅垫下。
她把陌生人带进了房子,他似乎很不安。他偷偷地盯着怀特太太,当老太太为房间里的儿子和她通常在花园里穿的外套道歉时,他聚精会神地听。然后她以女性所能允许的耐心等待他宣布自己的意图,但一开始他出奇的沉默。
“我奉命前来拜访,”他终于说道,并弯腰从裤子上取下一根棉线。“我来自毛麦金斯。”
老太太吃了一惊。“有什么不对吗?”她屏住呼吸问道。
“赫伯特怎么了?这是什么?什么事?”
她的丈夫插话了。“嘿,嘿,妈妈,”他急忙说,“坐下来,不要妄下结论。我相信你没有坏消息,先生。”他热切地看着另一个人。
“对不起——”客人开口了。
“他受伤了吗?”妈妈问。
客人点点头。“疼得厉害,”他平静地说,“但他一点也不疼。”
“哦,感谢上帝!”老妇人双手合十,说道:“感谢上帝!谢谢你——”她突然停了下来,她开始理解这个保证的不祥的意义。从另一个人躲闪的目光中,她的恐惧被可怕地证实了。她屏住呼吸,转向她智障的丈夫,把她颤抖而衰老的手放在他的手上。房间里沉默了很久。
“他被夹在机器里了。”客人终于低声说。
“它被夹在机器里了,”怀特先生困惑地重复道。“是的。”
他坐在那里,呆呆地望着窗外,双手握住妻子的手,紧紧地握着,就像近40年前他向对方求爱时那样。
“他是留给我们的唯一的孩子,”他温和地对客人说。“这太残忍了。”
另一个人咳嗽了几声,站起来慢慢走到窗前。“公司希望我向你转达他们对你的巨大损失的真诚同情,”他说,没有环顾四周。“我请你明白,我只是他们的仆人,只服从他们的命令。”
没有回答;老妇人的脸色苍白。她的眼睛直勾勾地看着,却听不到她的呼吸声。她丈夫脸上的表情就像他的朋友军士长第一次参战时的表情。
“我想明确表示,毛-麦金斯否认任何责任,”对方继续说道。“他们不承担任何义务,但考虑到你儿子在公司工作,他们愿意给你一笔钱作为补偿。”
怀特先生放下妻子的手,站起来,恐惧地盯着他的客人。他干涩的嘴唇动了动,形成两个字:“多少?”
答案是:“200斤。”
老人没有感觉到妻子的尖叫,虚弱地笑了笑,像瞎子一样伸出双手,然后像一堆不省人事的东西一样倒在地上。
在离家大约两英里的巨大的新墓地上,这对老夫妇埋葬了他们死去的儿子,回到了沉浸在阴影和寂静中的房子。这一切都过得太快了,以至于一开始他们根本没有意识到自己处于一种期待的状态,仿佛还会有别的事情发生——别的可以减轻负担的事情,这对老心来说太沉重了。
但日子过去了,期待让位于顺从——对过去的一切无可救药的顺从,有时被误认为是冷漠。有时他们几乎不说话,因为现在他们无话可说,日子又长又无聊。
大约一周后的一个晚上,老人突然醒来,伸出手,发现自己是一个人。房间里一片漆黑,窗外传来轻轻的叫声。他从床上爬起来听。
“回来,”他轻声说。“你会冷的。”
“对我儿子来说更冷。”老妇人说着,又哭了起来。
她的抽泣声从他的耳朵里消失了。床上很暖和,睡意让他眼皮沉重。他不时地打瞌睡,然后就睡着了,直到他的妻子突然狂叫一声把他吵醒。
“猴爪!”她怒不可遏地喊道:“猴爪!”
他惊恐地跳起来:“哪里?它在哪里?怎么回事?”
她从房间的另一边跌跌撞撞地向他走来。“我想要,”她平静地说。“你没有毁掉它吧?”
“在客厅里,支架上面,”他惊讶地回答。“为什么?”
她又哭又笑,弯下腰去吻他的脸颊。
“我刚刚想到的,”她歇斯底里地说。“我以前怎么没想到呢?你怎么没想到呢?”
“想到什么?”他问。
“另外两个愿望,”她很快回答,“我们只许了一次。”
“这还不够吗?”他激烈地问道。
“不,”她骄傲地喊道,“我们得再许愿一次。下去拿吧,祝我们的孩子复活。”
老人从床上坐起来,掀开被子,露出颤抖的下肢。“天啊,你疯了!”
他惊呆了,喊道。
“去把它拿来,”她气喘吁吁地说。“快去拿,祝——哦,我的孩子,我的孩子!”
她丈夫划了根火柴,点燃了蜡烛。“回到床上来,”他虚弱地说。“你不知道你在说什么。”
“我们的第一个愿望实现了。”老妇人热情地说;“为什么不会有第二次了?”“一个巧合。”老人结结巴巴地说。
“去把它带来实现愿望吧。”老太太喊着把他拖到门口。
他摸黑下了楼,摸索着进了客厅,然后摸索着找壁炉架。护身符在老地方,他非常害怕这个未说出口的愿望可能会让他残缺不全的儿子在他逃出家门之前出现在他面前。当他发现找不到门的方向时,他无法呼吸。他的眉毛上冒出了冷汗。他在桌子周围和墙上摸索着,直到他发现自己在过道里,手里拿着那个讨厌的东西。
当他走进房间时,就连他妻子的脸色似乎也变了。那张脸苍白而充满期待,让他害怕的是,上面似乎有一种不自然的表情。他害怕她。
“愿!”她大声喊道,声音很大。
“这是愚蠢和邪恶的。”他用颤抖的声音说。
“愿!”他的妻子又说。
他举起手:“祝儿子复活。”
护身符掉到了地板上,他看着它颤抖着。当老妇人带着炽热而热切的目光走到窗前,撩起窗帘时,他颤抖着倒在椅子上。
他坐着,偶尔看一眼窗外偷窥的老婆婆,直到浑身冰凉。陶瓷烛台边缘下燃烧的蜡烛头不断在天花板和墙壁上投下跳动的影子,直到蜡烛剧烈闪烁熄灭。老人因为护身符的失效而感到难以形容的欣慰,爬上床。过了一两分钟,老婆婆悄悄上了床,冷冷地躺在他身边。
没有人说话,夫妻俩静静地听着时钟的滴答声。第一段楼梯嘎吱作响,一只吱吱叫的老鼠嘈杂地跑过墙。黑暗让人感到压抑。躺了一会儿,丈夫鼓足勇气,拿起一个火柴盒,点燃一根火柴,下楼去拿蜡烛。
火柴在楼梯脚下熄灭了,所以他停下来又划了一根火柴。与此同时,前门响起了敲门声,声音小得几乎听不见。
火柴从他手中掉了下来。他一动不动地站着,停止了呼吸,直到他听到另一声敲门声。
于是他转身迅速跑回房间,随手关上门。第三次敲门声响彻整个房子。
“那是什么?”老妇人叫道,猛地站了起来。
“一只老鼠,”老人声音颤抖地说,“一只老鼠。它在楼梯上从我身边跑过。”
他的妻子坐在床上听着。一声响亮的敲门声在整个房子里回荡。
“是赫伯特!”她尖叫道:“是赫伯特!”
她跑向门口,但她的丈夫在她面前。他抓住她的胳膊,紧紧地拥抱着她。“你在干什么?”他嘶哑地低声说
“这是我的宝贝,是赫伯特!”她哭着说,机械地挣扎着,“我只是忘了墓地还有两英里远。”你为什么拥抱我?放开我,我得开门。"
“看在上帝的份上,别让他进来。”老人颤抖着喊道。
“你害怕你自己的儿子,”她挣扎着喊道。“放开我。我来了,赫伯特;我来了。”
又有人敲门,接着又是一声。老妇人突然扭动身体,挣脱开来,跑出了房子。
当她匆忙下楼时,她的丈夫跑到楼梯平台上,大声喊她。他听到门链格格作响,底部的插销被缓慢而费力地从插孔中拔出。接着传来了老妇人艰难的喘息声。
“博尔特,”她喊道,“下来,我够不着。””但她的丈夫趴在地上,疯狂地四处摸索,寻找猴爪。要是他能在那东西进来之前在外面找到它就好了。一连串猛烈的敲门声在房子里回荡。当他的妻子在过道里把椅子靠在门上时,他听到了椅子的摩擦声。当插销慢慢拔出时,他听到了吱吱嘎嘎的声音。与此同时,他找到了猴爪,疯狂地低声说出了自己的第三个也是最后一个愿望。
敲门声突然消失了,虽然它的回声仍然在房子里荡漾。他听到椅子拉开了,门开了。一阵冷风冲上楼梯。他的妻子发出一声长长的、响亮的、失望而痛苦的叫声,这使他有勇气跑到她身边,然后跑到门口。街道对面闪烁的路灯照亮了寂静而荒凉的道路。
施译
复制自/group/topic/10663062/